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Sommario 


“Se tutti fanno lo stesso errore non è più un errore : 
vuol dire che la nostra lingua è cambiata per fargli posto” 

NICK HORNBY, PAGINA 90 



La settimana 

Perplesso 


Giovanni De Mauro 



IN COPERTINA 

Le avventure di Matteo Renzi 

Obiettivo palazzo Chigi. L’articolo della Vanguardia (p. 16) 
con i commenti dell’ Economist, del Pafs e del Times. 
Illustrazione di Makkox. 
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Possibile che pubblichiate solo articoli 
faziosi contro il Movimento 5 stelle e niente 
sui tanti risultati ottenuti da Beppe Grillo ? 
-Un lettore perplesso 

Caro lettore perplesso, 
forse vale la pena ricordarlo: su 
Internazionale escono, tranne casi 
eccezionali, solo articoli già pubblicati 
dai giornali stranieri. Li scegliamo 
cercando di privilegiare la varietà dei 
giudizi, la pluralità delle opinioni, 
roriginalità dell’analisi politica ed 
evitando per il possibile i luoghi comuni 
e gli stereotipi. Ma certo non possiamo 
inventarci articoli che non sono stati 
scritti. Pensiamo che la funzione delle 
pagine sull’Italia sia di far capire in che 
modo questo paese è visto e raccontato 
dai giornali di tutto il mondo, anche a 
costo di pubblicare articoli non 
condivisibili, cosa che ci capita 
regolarmente. Nella nostra redazione è 
rappresentato uno spettro molto ampio 
di opinioni, non solo su Grillo. Su 
Matteo Renzi, per esempio: c’è chi 
guarda a lui con interesse; c’è chi è 
deluso dai modi delle ultime settimane, 
e pensa che qualche volta i mezzi siano 
il fine; e c’è chi fin dall’inizio non ha 
condiviso nulla dell’avventura di Renzi 
e pensa che il segretario del Partito 
democratico sia pericolosamente vacuo. 
Tornando a Grillo, ultimamente la gran 
parte dei corrispondenti stranieri è stata 
critica 0 molto critica nei suoi confronti. 
È vero. Ma è anche vero che in passato 
ne hanno sottolineato gli aspetti più 
interessanti 0 innovativi. Sono gli stessi 
corrispondenti che, quando criticavano 
Berlusconi, erano visti con simpatia da 
Grillo. Tra l’altro non si può parlare 
genericamente di “stampa straniera”: 
i tanti giornalisti che seguono con 
attenzione il nostro paese lavorano in 
giornali molto diversi, per orientamento 
politico e per cultura. Giudicarli in 
blocco ha poco senso. ♦ 
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Immagini 
Sulle barricate 

Kiev, Ucraina 
19 febbraio 2014 


Poliziotti ucraini fermi davanti alle bar- 
ricate erette dai manifestanti e poi date 
alle fiamme in piazza Indipendenza, a 
Kiev. Dopo settimane di relativa calma, 
il 18 e il 19 febbraio nella capitale ucrai- 
na ci sono stati scontri tra la polizia e i 
manifestanti che contestano il presi- 
dente Viktor Janukovic. Il bilancio è di 
26morti e almeno 240 feriti. La protesta 
è scoppiata dopo la decisione del parla- 
mento di rinviare l’esame di una propo- 
sta di riforma costituzionale per limita- 
re i poteri del presidente. La crisi ucrai- 
na è scoppiata alla fine di novembre del 
2013 dopo che il governo ha rifiutato di 
firmare il trattato di associazione con 
l’Unione europea. Foto di Sergey Dol- 
zhenko (Epa/Ansa) 
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Immagini 
Contro Shinawatra 

Bangkok, Thailandia 
19 febbraio 2014 


Proteste davanti all’ufficio provvisorio 
della premier tailandese Yingluck Shi- 
nawatra il giorno dopo gli scontri tra 
polizia e manifestanti che il 18 febbraio 
hanno provocato la morte di cinque per- 
sone nel centro di Bangkok. A dicembre 
Shinawatra ha trasferito il suo ufficio 
presso il ministero della difesa, nella zo- 
na nord della capitale, dopo che le ma- 
nifestazioni antigovernative hanno pro- 
vocato la chiusura della sede ufficiale 
del governo. L’opposizione tailandese 
ha boicottato le elezioni legislative del 2 
febbraio e ora i manifestanti chiedono 
l’annullamento del voto e le dimissioni 
della prima ministra. Foto di Narong 
Sangnak (Ansa) 





Immagini 


Prima dell’arresto 

Caracas, Venezuela 
18 febbraio 2014 


Una manifestazione contro il governo 
di Nicolas Maduro convocata da Leo- 
poldo Lopez, dirigente del partito Vo- 
luntad popular e leader delle proteste 
degli ultimi giorni in Venezuela. Dopo 
aver parlato ai suoi sostenitori, Lopez si 
è consegnato alla guardia nazionale bo- 
livariana. Dalla manifestazione studen- 
tesca del 12 febbraio, dove sono morte 
tre persone e ci sono state decine di feri- 
ti, su di lui pendeva un ordine d’arresto 
del governo per incitamento alla violen- 
za. Lopez è emerso come leader dell’op- 
posizione dopo che Henrique Capriles 
Radonski ha detto di appoggiare la pro- 
testa, ma di preferire la via del dialogo 
istituzionale. Foto di Christian Veron 
(Reuters/Contrasto) 
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Immigrati 
in gabbia 

♦ Ho appena letto il reportage 
di Regina Kerner su Ponte Ga- 
leria (Internazionale 
1038). Non si legge mai abba- 
stanza di questa terribile real- 
tà. Ma una riflessione mi è ve- 
nuta spontanea. È vero, le con- 
dizioni dei migranti nei Cie so- 
no vergognose e degne di un 
paese incivile. È vero che la no- 
stra legge sull’ immigrazione 
è quello che è e andrebbe cam- 
biata al più presto. È tutto vero. 
Ma è anche vero che questo no- 
stro strano paese - egoista e 
generoso, un po’ razzista ma 
anche accogliente, spesso cial- 
trone ma capace di sforzi stra- 
ordinari- è lasciato solo dai 
suoi partner europei a fronteg- 
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Mio marito, circonciso da 
adolescente, vuole fare lo 
stesso con il nostro bambi- 
no in arrivo “perché è me- 
glio, ed è meglio farlo ora 
così non se ne ricorderà”. 
Io non sono d'accordo, tu 
che consigli?-Awwa 

Negli Stati Uniti è la norma: i 
maschi sono circoncisi subito 
dopo la nascita nella vetrina 
della nursery, sotto gli occhi 
commossi di parenti e amici. 
“E vorrei vedere”, ha detto la 
mia amica americana Minda 
elencandomi tutti i vantaggi, 
tra cui la riduzione del rischio 
di infezioni urinarie e di ma- 


giare un esodo che alcuni defi- 
niscono biblico. Menomale 
che Regina Kerner ha anche 
scritto: “In qualunque altro pa- 
ese dell’Unione europea le co- 
se non andrebbero diversa- 
mente”. 

Marina Marenna 

Il paese 
che non c’è 


♦ In quanto ricercatrice di poli- 
tiche internazionali in Laos (e 
in Mongolia) sono sempre alla 
ricerca di notizie su questo 
splendido paese. In tutti questi 
anni ho letto pochissime righe 
dedicate al Laos sul vostro set- 
timanale, anche se nel paese 
avvengono fatti che senz’altro 
interesserebbero i vostri lettori: 
per esempio la politica sui rein- 
sediamenti forzati, la proble- 
matica produzione dell’oppio, 
e il demining del paese più pe- 
santemente bombardato al 
mondo in termini di mine prò 
capite. Inoltre mi ha colpito 
che all’articolo “Salviamo gli 
elefanti” (Internazionale 1036) 
non sia seguito un articolo sul 
Laos, il paese del milione di 
elefanti, di cui rimangono forse 


lattie sessualmente trasmis- 
sibili. Effetti che però secon- 
do gli esperti si ottengono an- 
che con abitudini igieniche 
appropriate e fuso del pre- 
servativo. Mentre qualcuno 
sostiene che questa pratica 
provochi la diminuzione del 
piacere sessuale. E così quan- 
do è nato mio figlio, in Ohio, 
noi abbiamo firmato una ri- 
chiesta preventiva per non 
farlo circoncidere. Nel frat- 
tempo in Germania è in corso 
una battaglia legale per im- 
pedire la circoncisione alla 
nascita, perché contraria al 
principio del consenso del 
paziente. Soprattutto se la si 


mille esemplari, oppure da un 
articolo sulla festa laotiana a lo- 
ro dedicata che si tiene ogni an- 
no dal 17 al 19 febbraio. 

Camilla Addey 

Odi et amo 


♦ Sono una studentessa univer- 
sitaria e leggo da esattamente 
un anno Internazionale, soprat- 
tutto le notizie che pubblicate 
su Facebook. Per questo vi odio 
un po’, perché pubblicate troppi 
link interessanti che mi distrag- 
gono dallo studio. Ma vi amo 
anche per questo, perché colo- 
rate le mie giornate. Grazie di 
questo odi et amo . 

Chris 

Errata corrige 

♦ Nel numero 1038 di Interna- 
zionale, a pagina 38 nella se- 
conda tabella il valore giusto è 
in miliardi e non in milioni di 
dollari; nell’articolo “La rabbia 
dei bosniaci”, nella seconda co- 
lonna di pagina 17 manca una 
parola: la frase corretta è: “do- 
po la diffusione delle immagini 
del palazzo della presidenza in 
fiamme”. 


fa per motivi religiosi. “Il lu- 
po perde il pelo ma non il vi- 
zio”, ha commentato Minda. 
Ma nel vostro caso l’antise- 
mitismo o il piacere sessuale 
non c’entrano: qui c’è un uo- 
mo che diventa iperprotetti- 
vo perfino prima di diventare 
padre. Ma è bene che si abitui 
da subito a non proiettare se 
stesso sul figlio o la vita da 
genitore sarà più dura di qua- 
lunque intervento di circon- 
cisione. 

Claudio Rossi Marcelli 

è un giornalista di Internazio- 
nale. Risponde alV indirizzo 
daddy@internazionale. it 


Le correzioni 

Pause 

d’autore 



♦ “Le virgole e gli altri segni di 
interpunzione sono strani ani- 
mali”, ci scrive Vincenzo Oliva 
commentando le riflessioni 
della settimana scorsa sulla 
virgola. È vero: da un lato se- 
guono le regole grammaticali, 
dall’altro si piegano agli usi più 
diversi a seconda delle esigen- 
ze espressive di chi scrive. Il 
nostro lettore ricorda che Al- 
berto Moravia scrisse la prima 
versione degli Indifferenti sen- 
za punteggiatura. “Ogni frase 
mi veniva fuori con la proprie- 
tà ritmica e solitaria di un ver- 
so”, ha raccontato lo scrittore 
romano. Come osserva Fran- 
cesca Serafini nel suo libro 
Questo è il punto (Laterza 2012) 
“non sono pochi gli autori che 
avanzano dubbi nell’uso di 
punti e virgole”. In Italia il più 
radicale è stato Filippo Tom- 
maso Marinetti, che nel Mani- 
festo tecnico della letteratura fu- 
turista (1912) proponeva di 
abolire la punteggiatura in fa- 
vore di “uno stile vivo che si 
crea da sé, senza le soste as- 
surde delle virgole e dei punti”. 
Giacomo Leopardi era convin- 
to che “spesse volte una virgo- 
la ben messa dà luce a tutto il 
periodo”, ma era molto severo 
nei confronti di altri segni d’in- 
terpunzione: “Che è questo in- 
gombro di lineette, di puntini, 
di spazietti, di punti ammirati- 
vi doppi e tripli, che so io?”, 
scriveva nello Zibaldone. “Sto a 
vedere che torna alla moda la 
scrittura geroglifica”. 

Giulia Zoli è una giornalista 
di Internazionale. Vernali 
di questa rubrica è 
correzioni@intemazionale.it 


Dear Daddy 

L’esperienza di un padre 
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IL DESIGN 
REINTERPRETA 
ACQUA ATTIVA 

Acqua Attiva, l’iconico 
profumo maschile Collistar, 
sì veste di un originalissimo 
decoro realizzato 
da Ivan Pedri, 
talento emergente 
del design italiano. 
Nasce Acqua 
Attiva Edizione 
Speciale: sul 
flacone, un labirinto 
apparente 
di lettere che, una 
dopo l’altra, svelano 
i nomi delle città 
capoluogo italiane. 
Un tricolore inedito 
per una fragranza 
fresca e aromatica. 
€44,00** 


COLLI STAR» 


A MODA 

INCONTRA IL MAKE-UP 
E LO RENDE ARTE 

Dall’incontro fra Col listar e il genio creativo 
di Antonio Marras nasce la nuova, 
sorprendente collezione make-up Primavera- Estate 
in edizione limitata. Vestito da un elegantissimo 
e sofisticato decoro e dai colori icona dello 
stilista sardo, ogni prodotto è un piccolo capolavoro. 
Gioielli sartoriali e textures straordinarie 
per un viaggio nei colori del territorio italiano, 
alla scoperta dei suoi luoghi simbolo. 

Prodotto Star: Amore -Terra» Fard Effetto 
Bonne Mine €32,00** 


MARGARETH MADÈ 

L’icona della bellezza 
italiana, protagonista della 
campagna Col listar 


UN MESSAGGIO 
DI POSITIVITÀ E UNA 
DICHIARAZIONE 
D’AMORE PER L’ITALIA 


UN INGREDIENTE 
ITALIANO PREZIOSO 
PER IL VISO 


Ricchissima di vitamine e flavonoidi 
che la rendono un’alleata preziosa 
per la giovinezza della pelle: 

è l’Uva Rossa Aglianico, 

straordinario ingrediente della nuova 

Crema Energetica Anti-Età. 

L'esclusiva specialità regala al viso 
una carica di energia vitale e una 
mirata azione detossinante. 

€46,00** 


E questo lo spirito di Ti amo 
Italia, il progetto Collistar che 
rende omaggio al talento e 
all’eccellenza italiana attraverso 
un'incredibile sinergia di 
collaborazioni e un’esclusiva 
collezione di prodotti che rivelano 
le ricchezze del territorio. 

Un omaggio alla cosmetica 
Made in Italy di cui Collistar è 
ambasciatrice da oltre 30 anni. 
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Il destino dell’Ucraina 


Le Monde, Francia 

Cullati dairillusione che in Ucraina non sarebbe 
successo nulla prima della fine delle Olimpiadi di 
Soci, gli occidentali si sono svegliati il 19 febbraio 
con le immagini del centro di Kiev messo a ferro 
e a fuoco. Dopo tre mesi di scontri tra un’opposi- 
zione filoeuropea che si mobilita resistendo an- 
che al freddo delfinverno e un regime sostenuto 
da Mosca che fa la politica del tanto peggio tanto 
meglio, la violenza sembra aver raggiunto un 
punto di non ritorno. La morte di almeno 25 per- 
sone, per lo più tra i manifestanti ma anche tra le 
forze di sicurezza, ha radicalizzato le posizioni. 
Oggi a Kiev nessuno si fida più di nessuno. 

La situazione nella capitale e in diverse regio- 
ni del paese è instabile e pericolosa. L’Ucraina è 
un’ex repubblica sovietica e conta molti ex milita- 
ri bene addestrati. Tra i suoi 45 milioni di abitanti 
circolano molte armi. I dirigenti dell’opposizione, 
divisi sulla strategia da seguire, hanno sempre 
meno controllo su quello che ormai è un movi- 
mento insurrezionale. Intanto il presidente Vik- 
tor Janukovic non finisce di stupire: dopo essersi 
dato malato due settimane fa, la sera del 18 feb- 
braio non ha voluto parlare al telefono con la can- 


celliera Angela Merkel né con il presidente della 
Commissione europea José Manuel Barroso. 

A fine gennaio, dopo i primi morti di questa 
crisi, Barroso aveva minacciato il presidente 
ucraino di sanzioni se la repressione fosse conti- 
nuata. A quanto pare è arrivato il momento per 
l’Unione europea di imporle. Sanzioni mirate, 
personali, dirette contro i dirigenti responsabili 
della repressione e i loro investimenti nelle capi- 
tali europee. Il problema è che queste sanzioni 
rischiano di essere inutili. La spirale della crisi è 
sempre più forte, e oggi nessuno, né a Bruxelles 
né a Mosca, è in grado di prevedere come finirà. 
Ma se vogliamo aiutare gli ucraini a ritrovare da 
solila via del dialogo, è fondamentale che l’Unio- 
ne parli con una voce sola e ferma. 

La cacofonia nelle reazioni dei paesi europei 
alla drammatica svolta di questi giorni è vergo- 
gnosa. Il problema non è fare all’Ucraina promes- 
se impossibili da mantenere, ma riaffermare con 
forza e unità i valori alla base dell’Unione, per cui 
migliaia di ucraini si battono da mesi. L’Europa 
deve usare i mezzi di pressione di cui dispone. È il 
minimo che ci si aspetta dai suoi leader. ♦ adr 


L’incubo della Corea del Nord 


The Independent, Regno Unito 

Le “atrocità indicibili” in corso in Corea del Nord 
saranno anche sconvolgenti, ma purtroppo non 
sono una sorpresa. Nonostante gli sforzi contrari 
di ben tre generazioni della famiglia Kim, che 
controlla il regime nordcoreano, sono ormai tra- 
pelate troppe notizie sulla repressione, la carestia 
e la rete di gulag brutali per poter ancora ignorare 
i crimini contro l’umanità commessi da Pyong- 
yang. 

Comunque sia, il rapporto pubblicato da una 
commissione delle Nazioni Unite è una pietra mi- 
liare. I risultati di un’indagine durata un anno, e 
basata su interviste con oltre 8 o tra vittime e testi- 
moni, dipingono il quadro più dettagliato mai 
avuto finora della spaventosa realtà nel paese più 
chiuso del mondo. Ne emerge un elenco di stupri, 
omicidi, torture e riduzioni in schiavitù che è an- 
che il primo atto d’accusa ufficiale mosso dall’Onu 
alla Corea del Nord per le sue violazioni dei diritti 
umani. L’atto d’accusa si chiude con l’esplicita 
raccomandazione che la situazione sia segnalata 
alla Corte penale internazionale. 

Cosa succederà ora? La risposta più probabile 


è: poco o nulla. Gli ostacoli da superare sono mol- 
ti, giuridici e logistici. Ma il principale è che questi 
piani andrebbero approvati dal Consiglio di sicu- 
rezza dell’Onu, di cui la Cina, unico alleato della 
Corea del Nord, è membro permanente con dirit- 
to di veto. 

In occasione dell’ultima spacconata militari- 
stica di Kim Jong-un si è avuto qualche indizio del 
fatto che Pechino stesse perdendo la pazienza 
con la Corea del Nord, la sua vicina emarginata 
dal consesso delle nazioni. Ma tollerare nuove 
sanzioni dopo una provocazione militare è un 
conto, permettere l’applicazione del diritto inter- 
nazionale è un altro. 

Nel migliore dei casi le Nazioni Unite potran- 
no estendere il proprio mandato per sorvegliare 
la situazione dei diritti umani in Corea del Nord. 
Naturalmente, qualsiasi ulteriore pressione sa- 
rebbe da salutare con favore, ma finché il regime 
dei Kim continua ad avere l’appoggio della Cina 
cambierà molto poco. Non sono i giudici dell’Aja 
che devono fare qualcosa dopo questo sconvol- 
gente rapporto. Sono i leader di Pechino. ♦ ma 
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Enric Juliana, La Vanguardia, Spagna 


Dimissioni, rielezioni, colpi di mano. L’Italia non 
finisce di sorprendere gli osservatori stranieri. 

Il vicedirettore della Vanguardia si chiede se il 
segretario del Partito democratico riuscirà a non 
farsi divorare dal mondo politico romano 


D opo appena un anno, 

l’Italia torna a sorpren- 
dere gli osservatori 
stranieri con l’ultimo 
dei suoi equilibrismi 
politici. A febbraio del 
2013 ci sono state le elezioni politiche, da 
cui non è uscita una maggioranza netta. 
Tra febbraio e marzo dello stesso anno ci 
sono state le dimissioni di Benedetto XVI e 
l’elezione di papa Francesco. Infine, ad 
aprile del 2013, la rielezione come soluzio- 
ne di emergenza del presidente della re- 
pubblica Giorgio Napolitano, che ha 88 
anni. Dodici mesi dopo quella strana fase 
di stallo, l’ Italia è di nuovo sulle prime pa- 
gine dei giornali stranieri, e Matteo Renzi, 
39 anni, sindaco di Firenze, che ha alle 
spalle solo un’esperienza da amministrato- 
re locale, è la stella in ascesa della politica 
italiana. Renzi è un politico molto a suo 
agio con i mezzi d’informazione. È riuscito 
a incarnare le ansie di ricambio generazio- 
nale di un paese bloccato, corporativo e 
gerontocratico, e ha indossato la tunica di 
Bruto. Iperattivo, dipendente da Twitter, 
piccoloborghese, cattolico, figlio di un con- 
sigliere democristiano di un paesino tosca- 
no (Rignano sull’Arno), estraneo (fino a 
pochi giorni fa) agli intrighi della politica 
romana, ambizioso, apparentemente inge- 
nuo e con ottimi legami con importanti 
centri del potere economico, Renzi ha ap- 
pena scalzato l’ex presidente del consiglio 
Enrico Letta con una mossa improvvisa 
che ha suscitato molto stupore. Il commen- 
to più comune in questi giorni è: l’Italia, il 
paese dei pasticci, non cambia mai. 
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Non sarò io a cercare di difendere l’idea 
dell’Italia come paese limpido, facile da 
capire e con un sistema politico esemplare. 
Ma attenzione ai luoghi comuni e agli ste- 
reotipi. L’Italia, con tutti i suoi difetti, è il 
paese più democratico dell’Europa meri- 
dionale. Un laboratorio da cui c’è sempre 
qualcosa di interessante da imparare. Poco 
tempo fa un giovane romano invisita a Ma- 
drid, appena laureato in scienze politiche, 
mi diceva: “ L’Italia a volte mi stanca e spes- 
so mi irrita, però mi fa sempre pensare”. 

Ecco allora quattro luoghi comuni da 
sfatare sullìtalia. 

1. Un paese contorto che fa casino 

L’Italia è uno degli stati nazionali dell’Eu- 
ropa occidentale di più recente formazio- 
ne. Società antica, culla del primo grande 
impero occidentale, è diventata una nazio- 
ne solo nel 1861. Una nazione che ha avuto 
tre grandi regimi politici: la monarchia co- 
stituzionale, la dittatura fascista (sostenuta 
dalla monarchia) e la repubblica. L’attuale 
costituzione repubblicana, entrata in vigo- 
re il 1 gennaio 1948, subito dopo la fine del- 
la guerra, è una costituzione molto demo- 
cratica, basata su un estenuante equilibrio 
tra i poteri e fondamentalmente orientata 
a evitare la ricomparsa di un “uomo forte” 
con velleità dittatoriali. È una costituzione 
figlia della sconfitta politica e militare del 
fascismo, frutto di un patto tra un ampio 
ventaglio di forze politiche (dai democri- 
stiani ai comunisti, dal Vaticano al partito 
amico di Mosca) e approvata dai cittadini 
con un referendum. 

Grazie a una serie di riforme, la costitu- 



zione ha retto alla guerra fredda nonostan- 
te l’Italia fosse nella zona di massima fri- 
zione tra i due blocchi. È un dato molto 
importante. L’Italiaè stata per anni l’unica 
democrazia parlamentare dell’Europa me- 
ridionale e di tutto l’arco mediterraneo. In 
Portogallo c’era Salazar, il dittatore conta- 




Roma, 17 febbraio 2014. Matteo Renzi al Quirinale dopo aver ricevuto fincarico di formare il governo 


bile. In Spagna c’era Franco, il dittatore 
militare. In Jugoslavia c’era il maresciallo 
Tito, il dittatore partigiano. In Grecia, la 
giunta dei colonnelli. In Turchia, i generali 
che si ispiravano ad Ataturk. In Egitto, i mi- 
litari nasseristi. In Libia, Gheddafì, il satra- 
po eccentrico. In Tunisia, il dittatore laico e 


filofrancese Bourguiba. Nell’Algeria post- 
coloniale, la ferrea cupola dell’Fln. In Ma- 
rocco il re Hassan II, discendente del pro- 
feta, commendatore dei credenti, intelli- 
gentissimo e semifeudale. In poche parole, 
l’Italia era l’unica democrazia parlamenta- 
re in una regione chiave del mondo (la 


frontiera tra Europa e Africa) caratterizza- 
ta, per decenni, daH’autoritarismo e dalla 
mancanza di libertà democratiche. 

Mentre la Spagna viveva in piena autar- 
chia, sull’orlo del collasso economico, nel 
1957 a Roma veniva firmato il trattato di 
fondazione della Comunità economica eu- 
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Ha rubato il testimone 

The Economista Regno Unito 


Renzi ha deciso di governare 
senza aspettare il voto. Ora 
deve dialogare con Berlusconi 
senza farsi travolgere 

N el sempre fantasioso linguag- 
gio politico italiano, si è tratta- 
to di una staffetta , un passag- 
gio di consegne. Ma è sembrato piutto- 
sto che il testimone fosse strappato dal- 
la mano del corridore. Il 13 febbraio la 
direzione del Partito democratico ha 
approvato a maggioranza quella che in 
pratica è stata una mozione di sfiducia 
nei confronti del presidente del consi- 
glio in carica Enrico Letta, anche lui del 
Pd. Di conseguenza, Letta ha accettato 
con riluttanza di farsi da parte per la- 
sciare il posto al nuovo segretario del 
partito, fambizioso Matteo Renzi, che 
critica da mesi foperato del governo. 

Un modo ottimistico per vedere 
quello che è successo è riconoscere che 
Renzi, 39 anni, sprizza energia da tutti i 
pori e potrebbe essere in grado di im- 
porre le riforme che Letta non è riusci- 
to a far approvare. Il giovane sindaco di 
Firenze ha il vantaggio di aver trovato 
un accordo con Silvio Berlusconi, il lea- 
der di fatto dell’opposizione, su quelle 
che considerano entrambi le priorità 
dell’Italia: una nuova legge elettorale e 
la riforma della costituzione per rende- 
re più governabile il paese. 

Un modo più pessimistico di analiz- 
zare gli ultimi eventi della politica ita- 
liana è indicare almeno tre motivi per 
cui potrebbe fallire il progetto di Renzi 
di scuotere lìtalia. Il primo è la sua 
scarsa esperienza, e su questo non può 
fare nulla. Renzi è stato scelto perché 
esercita un certo fascino sull’elettorato. 
Finora il suo incarico più importante è 
stato amministrare una città di 3 /ornila 
abitanti. Non ha alcuna esperienza par- 
lamentare, e meno che mai di governo. 
Ma gli altri due svantaggi se li è cre- 


ati da solo e sono la conseguenza della 
sua decisione di non aspettare le ele- 
zioni che avrebbero potuto svolgersi 
fanno prossimo. Questo significa, pri- 
ma di tutto, che dovrà governare con la 
stessa coalizione che ha reso così diffì- 
cile a Letta far approvare le riforme. Il 
suo principale partner di minoranza è il 
Nuovo centrodestra (Ned), che si è se- 
parato dal partito di Berlusconi e ha 
idee molto diverse dal Pd su molte que- 
stioni. E mentre un gentleman come 
Letta era riuscito a stabilire un rappor- 
to particolare con il leader delfNcd An- 
gelino Alfano, il più brusco Renzi non 
ce l’ha. 

Precedenti storici 

Andando al governo in questo modo, 
inoltre, Renzi ha tolto agli italiani la 
possibilità di eleggerlo. Questo è il tal- 
lone d’Achille che sicuramente i suoi 
avversari sfrutteranno durante il suo 
mandato. Come è apparso chiaro nel 
Regno Unito nel caso di Gordon 
Brown, agli elettori non piace vedersi 
imporre un premier, e al momento del 
voto possono vendicarsi. 

Le somiglianze tra quello che sta 
succedendo oggi in Italia e quello che 
è successo nel Regno Unito sette anni 
fa non sono l’unica eco storica della vi- 
cenda. Nel 1998 un altro leader del Pd, 
Massimo D’Alema, fece cadere il go- 
verno del suo alleato Romani Prodi e 
prese il suo posto. Anche D’Alema si 
vantava di avere un buon rapporto con 
Silvio Berlusconi. E anche lui aveva 
l’ambizione di introdurre una grande 
riforma costituzionale. Ma la conclu- 
sione fu che Berlusconi lo surclassò e il 
suo governo concluse molto poco. 

Non è detto che la storia debba ri- 
petersi. E non è detto che tre svantaggi 
abbiano più peso di un vantaggio ab- 
bastanza importante. Spetta a Renzi 
dimostrare agli scettici che hanno 
torto. +bt 


ropea. La Francia, un altro paese del Medi- 
terraneo, aveva una solida democrazia 
parlamentare, con una correzione: un forte 
presidenzialismo, incarnato per anni dalla 
figura del generale de Gaulle. La democra- 
zia italiana non ha mai avuto il suo de Gaul- 
le. Ha avuto la Democrazia cristiana, soste- 
nuta dal Vaticano; la Rai, uno dei servizi 
radiotelevisivi pubblici più potenti d’ Euro- 
pa; Cinecittà, la fabbrica dei sogni del cine- 
ma statunitense in Europa (la forte presen- 
za americana negli studi di Roma, in piena 
guerra fredda, non si spiega solo per ragio- 
ni di risparmio economico); e ha avuto (e 
ha ancora) un cattolicesimo popolare estre- 
mamente radicato. Ha avuto anche il più 
grande partito comunista dell’occidente 
(con il passare degli anni più gesuitico che 
moscovita) e dei sindacati molto forti. 

Mentre in Spagna i comunisti venivano 
fucilati o confinati nella prigione centrale 
di Burgos, in Italia si votava e la politica af- 
fiorava nel cinema, in televisione e nella 
letteratura. La costituzione del 1948 ha re- 
sistito a un insieme di forze. Una vera e pro- 
pria impresa. 

2. L’ingovernabilità 

In Italia il presidente della repubblica è un 
arbitro senza poteri esecutivi. Il presidente 
del consiglio governa, ma non regna. Il 
presidente della repubblica è meno impor- 
tante del presidente della repubblica fran- 
cese, ma ha più margine di manovra del re 
di Spagna. Il presidente del consiglio ha 
meno poteri del capo del governo spagno- 
lo. Questo è il sottile gioco di equilibri nato 
durante i lavori preparatori della costitu- 
zione. Il parlamento è la chiave di volta. La 
camera dei deputati e il senato, quasi mille 
parlamentari in tutto, hanno lo stesso pe- 
so, dando vita così a un bicameralismo 
perfetto. Se il presidente del consiglio per- 
de la fiducia del senato o della camera, de- 
ve lasciare il suo incarico e non può minac- 
ciare di sciogliere il parlamento, una pre- 
rogativa che invece è attribuita al presiden- 
te della repubblica. Questa divisione dei 
poteri spiega le frequenti crisi di governo. 
Dal 1948 al 2000, la media è stata di un go- 
verno all’anno. Instabilità cronica? Così ci 
sembrava in Spagna, quando i telegiornali 
del franchismo spiegavano con profusione 
di dettagli le crisi di governo in Italia. Con- 
fesso che ho imparato le prime nozioni di 
politica italiana dal telegiornale quando la 
tv era ancora in bianco e nero: Andreotti, 
Fanfani o Saragat che entravano nel palaz- 
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Roma, 14 febbraio 2014. Bandiera ammainata a palazzo Chigi dopo lTiltimo consiglio dei ministri presieduto da Letta 


zo del Quirinale per un incontro con il pre- 
sidente della repubblica Giovanni Leone, 
la maestosità dei corazzieri, gli uomini in 
grigio che annunciavano la formazione di 
un nuovo governo. Instabilità? Dal 1948 al 
1993 in Italia ha governato sempre lo stes- 
so partito, la Democrazia cristiana, con 
diverse alleanze parlamentari e varie cor- 
renti interne. Alla fine della guerra fredda, 
nei primi anni novanta, quella logica ven- 
ne meno e cominciarono ad affiorare i di- 
fetti del sistema: la corruzione, il finanzia- 
mento illecito ai partiti, il clientelismo. 
Quelfenorme e potente parlamento, pen- 
sato per impedire la comparsa di un secon- 
do Mussolini, era diventato uno strumento 
inadeguato nell’affrontare le nuove esi- 
genze sociali. 

Indro Montanelli, il più importante 
giornalista italiano del novecento, sostene- 
va che la costituzione italiana ha dei difetti 
di fabbricazione. È molto interessante la 
sua riflessione sulle diverse strade seguite 
dalla Germania e dall’Italia dopo l’espe- 
rienza della dittatura. Il nocciolo della que- 
stione è l’autorità del potere esecutivo. La 
Germania federale ha interpretato il nazi- 


smo come il risultato dell’esasperante fra- 
gilità della repubblica di Weimar e ha adot- 
tato una costituzione federale per garantire 
la stabilità del governo. L’Italia repubblica- 
na ha letto nel fascismo il rifiuto del parla- 
mentarismo e ha voluto restituire l’autorità 
al parlamento, mantenendo sotto stretto 
controllo l’esecutivo. Due diagnosi e due 
storie politiche diverse. 

Il sistema costituzionale italiano non 
consente la nascita di un esecutivo forte. 
Durante la guerra fredda questa situazione 
è stata superata grazie alla permanenza al 
potere di un blocco anticomunista. Termi- 
nata quella fase storica, l’assenza di un go- 
verno forte è diventata un problema, per- 
ché le società postmoderne amano il deci- 
sionismo. Decisionismo: la capacità di 
prendere decisioni concrete e veloci per 
intervenire sui diversi aspetti della realtà 
sociale con continue riforme e aggiusta- 
menti. Oggi la chiamano governance. Il par- 
lamento italiano non fa altro che legiferare, 
ma impedisce la formazione di un governo 
decisionista. Per anni, ogni pomeriggio, a 
Montecitorio, sede della camera dei depu- 
tati, è stato distribuito un bollettino confi- 


denziale chiamato la Velina in cui si rende- 
va conto di tutte le manovre in corso. Dopo 
qualche tempo è nato un bollettino di sini- 
stra, la Velina Rossa. 

Mille parlamentari nel centro di Roma, 
pagati profumatamente, che hanno la pos- 
sibilità di assumere un assistente: una festa 
per ristoranti, alberghi e pensioni. Grandi 
manovre. Grandi cospirazioni. Grandi mo- 
menti di oratoria. Una o due volte all’anno 
anche scontri fisici all’interno dell’emici- 
clo. I commessi di Montecitorio (pure loro 
pagati profumatamente) sono abituati a 
separare i contendenti. E lo fanno con vera 
professionalità. Il primo forte segnale di 
perdita di autorevolezza del gigantesco 
parlamento italiano risale al 1987, con reie- 
zione di Cicciolina (Ilona Staller, un’attrice 
porno ungherese, naturalizzata italiana) 
come deputata del Partito radicale. Il muro 
di Berlino e l’Unione Sovietica stavano per 
crollare. E siamo alla postmodernità. 

Negli anni ottanta, il socialista Bettino 
Craxi cercò di emergere come leader deci- 
sionista (i vignettisti lo disegnavano con gli 
stivali di Mussolini). Una volta caduto in 
disgrazia, il decisionismo è stato rappre- 
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sentato dal fascino elettorale dell’impren- 
ditore Silvio Berlusconi: l'Italia è una gran- 
de azienda e ci vuole un imprenditore per 
gestirla. “Lasciatemi lavorare!”, diceva il 
Cavaliere. 

Berlusconi e Forza Italia hanno cercato 
di colpire la costituzione per realizzare una 
riforma chiaramente presidenzialista. Il 
multimiliardario milanese, intelligente e 
tenace, ha fallito nel suo tentativo. Gli ulti- 
mi ventanni in Italia hanno ruotato osses- 
sivamente intorno a tre questioni: i poteri 
del presidente del consiglio, lo sfinimento 
dei vecchi partiti repubblicani e la salva- 
guardia degli equilibri costituzionali. La 
costituzione antifascista del 1948 ha resi- 
stito, ma molti italiani hanno cominciato a 
odiare il parlamento. 

Nel 2007 i giornalisti Gian Antonio Stel- 
la e Sergio Rizzo, del Corriere della Sera, 
hanno pubblicato un libro di denuncia di- 
rompente intitolatola casta (Rizzoli) dove 
hanno raccontato dettagliatamente tutti i 
privilegi dei politici: pensioni, vitalizi, auti- 
sti, assistenti. Il libro è andato a ruba. Senza 
il “pericolo comunista” neirorizzonte pic- 
coloborghese delle belle città della peniso- 


la, gli italiani, stressati dalle tasse e dalla 
concorrenza, hanno scoperto che la fabbri- 
ca della politica costa troppo cara. Da allora 
la diminuzione dei suoi costi è un’altra del- 
le questioni al centro del dibattito pubblico. 
Alle ultime elezioni politiche, nel febbraio 
del 2013, il comico Beppe Grillo ha ottenuto 
un grande successo protestando contro i 
costi della politica e proponendo l’abolizio- 
ne del finanziamento pubblico ai partiti. 

Non senza contraddizioni interne, il 
Movimento 5 stelle di Grillo è entrato in 
parlamento annunciando di rinunciare al 
finanziamento pubblico. Anche Matteo 
Renzi insiste sui costi della politica, co- 
gliendo di sorpresa quei settori della sini- 
stra italiana convinti che, senza un minimo 
di finanziamento pubblico, non ci possa 
essere competizione politica alla pari. Ren- 
zi, opportunista e a suo agio davanti a una 
telecamera, ha fiutato l’umore del popolo e 
cerca di contendere la bandiera “dell’anti- 
politica” a Grillo. Vedremo come la gestirà 
da palazzo Chigi. 

Italia, museo della storia. Mussolini eli- 
minò il parlamento e finì per diventare una 
marionetta nelle mani dei nazisti nella re- 


pubblica di Salò (il regime fascista confina- 
to nel nord del paese) . L’antifascismo ripor- 
tò il parlamento al centro del paese, con 
mille deputati e senatori ben pagati e con 
una forte capacità di controllo sul governo. 
Oggi, a sessantacinque anni di distanza, il 
parlamento sembra un covo di privilegiati, 
che succhiano i fondi pubblici e bloccano le 
decisioni in un momento di crisi. Quando 
le sue contraddizioni sembrano senza via 
d’uscita, l’Italia cerca il condottiero. La fi- 
gura del decisionista è una costante storica. 
Bettino Craxi ci aveva provato e per poco 
non finì in carcere (è morto nel 2000, rifu- 
giato nella sua casa al mare in Tunisia). 
Berlusconi, uno degli imprenditori più ric- 
chi d’Europa, ci ha provato con molti più 
mezzi e molta più forza, ed è finito semi- 
sconfitto e bersaglio di ironie per le sue av- 
venture sessuali. Moderno Caligola, con- 
dannato in tribunale ed espulso dal senato, 
sogna ancora una rivincita. Io non lo darei 
per morto. È apparso sorridente dopo esse- 
re stato chiamato per le consultazioni al 
Quirinale. No, non date ancora per morto 
Berlusconi. Ma ora arriva Supermatteo, il 
decisionista di Firenze, armato di Twitter, 
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Il discepolo di Machiavelli 

Lluis Bassets, E1 Pais, Spagna 


Facebook, Powerpoint, tablet, foto dei fra- 
telli Kennedy nello studio, bicicletta, 
smartphone, jeans, maniche di camicia, 
spiri doctor , la Forza Italia del centrosini- 
stra. Oh,yeah! 

3. La sinistra non sa governare 

Questo è un altro ritornello di moda. Prima 
ho parlato della Democrazia cristiana co- 
me di una forza egemonica che è riuscita a 
governare il paese per più di quarantanni 
senza ricorrere al presidenzialismo. Lìtalia 
non ha avuto un generale de Gaulle. L’op- 
posizione era molto forte, ma c’era una re- 
gola d’esclusione non scritta: il Partito co- 
munista non poteva governare il paese. 
Washington non lo avrebbe mai permesso. 
Il Pei ha amministrato molti comuni, è arri- 
vato a governare delle regioni, ha creato 
una grande rete di cooperative e diretto po- 
liticamente la Confederazione generale 
italiana del lavoro (Cgil, il principale sinda- 
cato) e ha esercitato una grande influenza 
culturale per molti intellettuali, mostrando 
più flessibilità e duttilità di tutti gli altri par- 
titi comunisti europei. È l’impronta lasciata 
da Antonio Gramsci, il più grande intellet- 
tuale marxista europeo degli anni venti e 
trenta, attento soprattutto alla lotta cultu- 
rale. Gramsci morì nel 1934 dopo diversi 
anni di reclusione in un carcere fascista. 
Molti studiosi si sono chiesti quale sarebbe 
stata la sua opinione sull’Unione Sovietica 
se avesse vissuto in libertà. Non era uno 
stalinista. Gramsci ha lasciato un’impronta 
profonda, che va oltre la sinistra. È una fi- 
gura nazionale. Ogni città di una certa im- 
portanza ha una strada intitolata a lui. 

Negli anni sessanta il Pei gestì perfino 
una galleria d’arte a Roma. Il cinema, la let- 
teratura, il teatro, la pittura e il giornalismo 
in Italia hanno avuto una forte impronta di 
sinistra, che in buona parte dura ancora og- 
gi. Anche il sindacalismo è stato molto for- 
te. Lo è ancora oggi. La sinistra italiana non 
è stata affatto debole. Dotata di una grande 
capacità di stringere accordi, ha consolida- 
to lo stato sociale, in una società fortemen- 
te ancorata alla famiglia e in cui, anche se 
moltissime persone hanno una casa di pro- 
prietà, non c’è stata una bolla immobiliare 
come quella spagnola. Attenzione ai dati: 
parliamo soprattutto di case già interamen- 
te pagate, e di tante seconde case, anche 
quelle pagate durante gli anni di maggiore 
benessere. Un paese con un basso indice di 
debiti ipotecari , un forte risparmio fami- 
liare (uno dei tassi di risparmio più alti 


Quando ha capito di avere il 
potere a portata di mano, 
Renzi non ha perso tempo. 

Ma potrebbe durare poco 

L uomo che finora è stato sinda- 
co di Firenze non ha bisogno 
di uscire dal palazzo dove ha 
lavorato negli ultimi quattro anni per 
trovarsi davanti il volto dell’autore di 
alcune frasi che definiscono alla perfe- 
zione il suo carattere impaziente. “Me- 
glio essere impetuoso che rispettivo; 
perché la fortuna è donna, et è neces- 
sario, volendola tenere sotto, batterla 
et urtarla. E si vede che la si lascia più 
vincere da questi che da quelli che 
freddamente procedano. E però sem- 
pre, come donna, è amica de’ giovani, 
perché sono meno respettivi, più fero- 
ci e con più audacia la comandano”. 

Non scandalizzatevi per i toni pe- 
santemente misogini. Sono parole 
scritte cinquecento anni fa, nel 1513, 
da Niccolò Machiavelli, che in quello 
che oggi si chiama Palazzo vecchio, e 
che all’epoca era la sede del governo 
della Repubblica di Firenze, aveva il 
suo ufficio. Le frasi tratte dal Principe 
descrivono l’attuale dramma della po- 
litica italiana e i suoi protagonisti: uno 
è Matteo Renzi, 39 anni, impaziente e 
ambizioso; l’altro è Enrico Letta, 47 
anni, freddo e riservato; e poi c’è la 
Fortuna, sotto forma di donna, e l’op- 
portunità di cui Renzi, lettore di Ma- 
chiavelli, ha saputo approfittare. 

Letta è rimasto in carica per dieci 
mesi, abbastanza per allontanare dalla 
scena Silvio Berlusconi, 77 anni, il pre- 
sidente del consiglio più a lungo in ca- 
rica degli ultimi vent’anni e allo stesso 
tempo l’uomo che si è preoccupato 
meno di tutti di governare il paese, 
concentrandosi invece sulla difesa dei 
suoi interessi e sui propri guai giudi- 
ziari. Cacciando Berlusconi, Letta ha 


centrato l’obiettivo più diffìcile, ma 
non ha avuto tempo per cambiare 
lìtalia, ancora identica a se stessa. 

Quasi impossibile 

Cambiare è la principale ambizione di 
Renzi in questo momento. Il sindaco 
di Firenze non è un deputato, non ha 
un mandato elettorale né una maggio- 
ranza parlamentare, ma può contare 
sul fatto di essere diventato il leader 
del Partito democratico vincendo le 
primarie aperte. L’impazienza l’ha 
spinto ad abbattere il governo con 
l’idea di conquistare in seguito una 
maggioranza solida, superando l’im- 
possibile geometria attuale di alleanze 
e accordi trasversali. Renzi ha scelto 
un approccio tipicamente machiavelli- 
co: avrebbe potuto aspettare di ottene- 
re il consenso elettorale per governare 
il paese, ma ha capito di avere il potere 
a portata di mano e che bastava dare 
una spinta in più per afferrarlo. 

Quello del leader del Pd sarà il ter- 
zo tentativo di questo tipo dopo la ca- 
tastrofe: Mario Monti, Enrico Letta e 
Matteo Renzi, ognuno più giovane del 
suo predecessore e tutti e tre politici di 
qualità se paragonati al vecchio cai- 
mano, che intanto continua ad aggi- 
rarsi per i corridoi del potere nel tenta- 
tivo di condizionare la vita politica ita- 
liana. 

Considerando i precedenti, viene 
da dire che Renzi sarà solo un altro 
anello della catena di instabilità e im- 
mobilismo, e cadrà con la stessa rapi- 
dità con cui ha conquistato la vetta. 

Se vuole evitare questo destino e 
fare davvero la differenza, dovrà por- 
tare a termine un compito quasi im- 
possibile: guidare un governo stabile e 
duraturo che sia allo stesso tempo ca- 
pace di riformare il paese. ♦ as 

Lluis Bassets è il director adjunto del 
quotidiano spagnolo El Pais. 
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Roma, 18 febbraio 2014. Renzi arriva a Montecitorio per le consultazioni 



d’Europa), preoccupazione per la vecchiaia 
e per il futuro dei figli. Un paese con servizi 
pubblici carenti, tanti precari, stipendi in 
discesa e un tasso di disoccupazione del 13 
per cento. Il tutto distribuito in due scenari 
alquanto eterogenei: il nord, con uno dei 
redditi più alti d’Europa, e il sud, degradato 
e abituato all’assistenza dello stato. La 
Lombardia compete con la Baviera. L’am- 
ministrazione regionale siciliana ha un de- 
bito stratosferico. 

Da una parte, dunque, c’è una fetta di 
popolazione protetta (i dirigenti di aziende 
pubbliche, chi gode di diritti sindacali con- 
solidati e chi trae vantaggio dal clienteli- 
smo politico), dall’altra sempre più persone 
che non hanno nessuna protezione (i pic- 
coli imprenditori schiacciati dalla concor- 
renza asiatica, i commercianti che vendo- 
no meno, i lavoratori in nero, i contratti 
precari nell’amministrazione, i giovani 
senza prospettive, gli anziani che devono 
fare i conti con la crisi e le classi medie pre- 
occupate per il futuro). Nord e sud: una di- 
stanza siderale fra Treviso, una delle città 
più ricche del paese, e Reggio Calabria. Di- 
stanza sociale, ma unità culturale. Una mi- 
tologia nazionale che per molti aspetti non 
funziona più, ma che resiste ancora. L’uni- 
ficazione del 1861 fu legittimata dal basso. 
La sinistra, che difende con forza la costi- 
tuzione del 1948, ha tutelato molti diritti, 
ha sicuramente creato un nuovo conserva- 
torismo sociale e da anni gioca partite a 
scacchi molto complicate. Governare l’Ita- 
lia non è facile: richiede una capacità di 
sintesi straordinaria. 

Matteo Renzi è la nuova espressione 
della sinistra italiana? Credo di no. Questa 
è una delle novità di Renzi: per la prima 
volta il Partito democratico (grande amal- 
gama di ex comunisti, ex socialisti, ex de- 
mocristiani che non hanno voluto seguire 
Berlusconi e persone che prima non face- 
vano parte di nessun partito) non è control- 
lato dai vecchi quadri dirigenti del Pei e 
della Cgil. Renzi non appartiene all’albero 
genealogico della sinistra italiana. Renzi 
ha sconfitto il Pei. È riuscito a ottenere del- 
le primarie aperte per l’elezione del segre- 
tario del partito (praticamente non ci sono 
precedenti in Europa) e ha vinto. È il leader 
del Pd perché l’hanno votato persone inte- 
ressate al successo del suo progetto. Il sin- 
daco di Firenze ha intuito la forza di uno 
slogan apparentemente semplice: “Voglia- 
mo votare! ”. Ha intuito con sufficiente an- 
ticipo il successo del “democratismo” in 


un’Europa in crisi. È questa la novità del 
sindaco di Firenze. “Democratismo”, deci- 
sionismo e ricambio generazionale. 

4. Gattopardo 

Mi dispiace, non sono riuscito a evitarlo. 
Ogni volta che parliamo dell’Italia deve 
saltare fuori la celebre frase: “Se vogliamo 
che tutto rimanga come è, bisogna che tut- 
to cambi”, dal Gattopardo di Giuseppe To- 
rnasi di Lampedusa (un romanzo straordi- 
nario, pubblicato postumo, che fu conside- 
rato decadente dalla critica di sinistra). 

Matteo Renzi è la 
nuova espressione 
della sinistra italiana? 
Credo di no 


Renzi si ispira a Tornasi di Lampedusa? 
Bisogna che tutto il linguaggio cambi se 
vogliamo che le strutture di fondo riman- 
gano come sono? Sono due domande a cui 
si potrà rispondere solo in futuro. Le aspet- 
tative suscitate dal sindaco di Firenze e 
presidente del consiglio incaricato sono 
molte. Se si votasse oggi, in teoria Renzi 
vincerebbe le elezioni. Perché non forzare 
la mano e andare a nuove elezioni, invece 
di lanciarsi in questa brusca manovra di 
partito che lo fa apparire come un ambizio- 
so politico di provincia? Perché non ha pre- 
ferito entrare a Roma come un Cesare fe- 
dele alla democrazia, unto dal voto popola- 
re, invece di far cadere il povero Enrico 


Letta, con un sordido stratagemma? 

Ecco una delle chiavi di lettura della si- 
tuazione. La legge elettorale è profonda- 
mente sbagliata. Modificata da Silvio 
Berlusconi nel 2005 per bloccare il paese 
in caso di sconfitta del centrodestra, oggi 
non garantisce una maggioranza stabile. 
Un anno fa il Pd ha ottenuto la maggioran- 
za alla camera ma non al senato. Un risul- 
tato simile potrebbe ripetersi. Il primo pas- 
so di qualsiasi programma riformista in 
Italia passa necessariamente dal cambia- 
mento della legge elettorale. Renzi ha fatto 
un accordo di massima con Berlusconi per 
approvare una nuova legge elettorale ispi- 
rata al modello spagnolo (liste chiuse, pre- 
mio ai primi due partiti, penalizzazione di 
quelli piccoli), una riforma che andrebbe 
accompagnata da un forte ridimensiona- 
mento del senato. In poche parole, più po- 
tere per i due grandi partiti e più potere per 
il presidente del consiglio. Una correzione 
del dogma del 1948. Renzi ha “resuscitato” 
Berlusconi in un momento di grave diffi- 
coltà del centrodestra: il Cavaliere sta cer- 
cando di riportare a galla il suo primo par- 
tito, Forza Italia, e i suoi vecchi luogote- 
nenti, guidati da Angelino Alfano, cercano 
di creare una nuova forza di centro. Com- 
plicato? Sì. 

Renzi ha abbozzato questo patto come 
segretario di partito, stando fuori dal go- 
verno. Era sicuro di poter controllare il pro- 
cesso senza essere al timone del consiglio 
dei ministri? Sicuramente no. Il controllo 
dei tempi è fondamentale in politica. Se 
avesse aspettato sarebbe rimasto intrappo- 
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lato nel calendario. A maggio ci sono le ele- 
zioni europee e a giugno l’Italia guiderà il 
semestre europeo. Se Renzi avesse aspet- 
tato qualche settimana di più, Letta sareb- 
be entrato in una zona di sicurezza. Matteo 
Renzi ha consultato gli indovini dei mezzi 
di comunicazione (i moderni spiri doctor) e 
forse ha parlato con lo spirito dei Medici, i 
signori di Firenze che amavano il potere. 
Forse ha sfogliato Ilprincipe di Machiavelli. 
E alla fine ha pugnalato Letta, anche a ri- 
schio di apparire come un volgare Bruto. Il 
“democratista” Renzi arriva al potere con 
una rozza interpretazione del manuale An- 
dreotti. Non è una bella immagine. Parlo di 
questa impressione con un amico di Firen- 
ze, M.V., grande conoscitore della politica 
italiana, e lui mi risponde: “Ti sbagli, An- 
dreotti queste mosse le faceva con molto 
più stile”. 

Ha ragione il giovane romano Riccardo 
Pennisi, studioso di scienze politiche, 
quando dice che l’Italia ti fa sempre pensa- 
re. In questi giorni stiamo assistendo a 
un’interessante lezione di politica. Ecco 
cosa succede quando un partito di sinistra 
elegge il segretario con delle primarie aper- 
te a tutti i cittadini. 

Renzi è lo Zapatero d’Italia? No, non 
credo. Zapatero apparteneva all’albero ge- 
nealogico del Partito socialista operaio 
spagnolo (Psoe). Renzi non è figlio della 
sinistra storica. Renzi è il vessillo di una 
grande operazione per ammodernare l’ap- 
parato istituzionale italiano nel corso di 
una grave crisi economica e sociale, il cui 
segnale più forte è la recente decisione del- 
la Fiat di trasferire la sua sede legale nei 
Paesi Bassi e la residenza fiscale a Londra. 

Il futuro presidente del consiglio italia- 
no mi ha fatto pensare in questi giorni a Jep 
Gambardella, il protagonista del film La 
grande bellezza. Renzi è estraneo al mondo 
politico romano. Viene dai boy scout e da 
Firenze, una provincia molto ricca. Roma 
cattura tutto, divora tutto, corrompe tutto. 
Zapatero si è allenato a Madrid per più di 
dieci anni prima di fare il grande salto. E ha 
frenato bruscamente nel maggio del 2010, 
quando da Bruxelles, Berlino e Washington 
gli hanno intimato l’alt per la crisi econo- 
mica. Riuscirà l’ambizioso e audace Renzi 
a opporsi alle fauci romane? +fir 
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L’ora del rottamatore 

The Times, Regno Unito 


È giovane, ambizioso e 
determinato. Per guadagnarsi 
la fiducia degli elettori deve 
riuscire a fare le riforme 


1 presidente del consiglio italiano 
incaricato, Matteo Renzi, è un uo- 
mo impaziente che ha sempre fret- 
ta. Non è una qualità negativa per un 
paese che fatica a uscire dalla sua più 
lunga depressione dai tempi della se- 
conda guerra mondiale e ha un sistema 
politico inefficiente e instabile. La terza 
economia europea è sospesa in un lim- 
bo e, per il bene degli italiani e dei paesi 
membri della zona euro, ha bisogno di 
essere guidata da una persona forte e 
coraggiosa. 

Ormai il mondo è abituato alla ten- 
denza dell’Italia a tirare avanti alla me- 
glio. Ma il paese non può più permet- 
tersi di essere flemmatico. Nell’ultimo 
trimestre del 2013 ha registrato una lie- 
ve ripresa con un tasso di crescita del 
pii dello 0,1 per cento, ma è un dato 
molto modesto e dovuto soprattutto al- 
la domanda estera. I consumi interni 
sono deboli e la disoccupazione, al 12,7 
per cento, rimane alta. Il freno princi- 
pale è un debito pubblico di 2.100 mi- 
liardi di euro, più del 130 per cento del 
pii. Nell’eurozona, solo la Grecia ha un 
debito più alto. Anche se l’Italia riesce a 
convivere con questo problema da an- 
ni, ora rischia di non farcela più: il pae- 
se non cresce abbastanza. Il Fondo mo- 
netario internazionale calcola che, in 
mancanza di riforme significative, 
l’economia crescerà solo dello 0,5 per 
cento all’anno fino al 2018. 

Il compito che Renzi dovrà assu- 
mersi è enorme. La mancanza di espe- 
rienza parlamentare di questo leader di 
39 anni e il fatto che il suo incarico pre- 
cedente fosse quello di sindaco di una 
piccola città fanno pensare che potreb- 
be fallire. Ma nella sclerotizzata classe 


politica italiana Renzi è una figura che 
spicca: non è solo assetato di potere co- 
me Silvio Berlusconi, ha anche alcune 
idee per far cambiare umore al paese. 

Probabilmente è il 40 per cento di 
disoccupazione giovanile a preoccupa- 
re di più gli italiani, e Renzi vuole allen- 
tare le norme che regolano le assunzio- 
ni e i licenziamenti soprattutto per in- 
coraggiare le piccole imprese ad assu- 
mere. Sta corteggiando una nuova e 
più giovane generazione di imprendi- 
tori. Ha dichiarato anche che ridurrà il 
carico fiscale e avvierà la privatizzazio- 
ne del servizio postale e dell’ente na- 
zionale per l’aviazione civile. Quando 
guiderà una coalizione di governo, pro- 
babilmente dovrà ridimensionare alcu- 
ne delle sue ambizioni. Ma Renzi è un 
populista, anche se è arrivato al potere 
con una congiura di palazzo all’interno 
del partito di centrosinistra, e il suo 
scopo sembra essere principalmente 
quello di rincuorare gli italiani con la 
prospettiva di un nuovo progetto nazio- 
nale, e di aumentare la fiducia di con- 
sumatori e investitori. 

Buona fortuna 

Ora molto dipenderà dalla sua capacità 
di mantenere almeno in parte le pro- 
messe di “rottamare” i vecchi poteri 
che controllano la politica e le grandi 
imprese. Le sue intenzioni sono ap- 
prezzabili. Tuttavia Renzi è il terzo pre- 
sidente del consiglio italiano incaricato 
senza mandato elettorale in tre anni. 
Per guadagnarsi la fiducia dell’elettora- 
to dovrà ottenere subito dei risultati. 
Ma per riformare l’Italia dovrà rimane- 
re in carica per un’intera legislatura, 
cioè fino al 2018. L’Italia, che dalla fine 
della seconda guerra mondiale ha avu- 
to più di sessanta governi e dieci anni 
di malgoverno berlusconiano, muore 
dalla voglia di un leader più fantasioso. 
Buona fortuna, Renzi, ne avrà davvero 
bisogno. ♦ bt 
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La battaglia di Kiev 

Fédor Lukjanov, Gazeta, Russia 


Decine di morti nelle strade. 

Il paese spaccato. L’opposizione 
che non cede e il governo che 
rimane incollato al potere. In 
Ucraina l’ipotesi di una guerra 
civile non è più inverosimile 


Ucraina ha passato il punto di 
non ritorno. Le tensioni, che 
vanno avanti da novembre, so- 
no degenerate nei sanguinosi 
scontri del 18 e 19 febbraio, simili a quelli 
del 4 ottobre 1993 in Russia, quando a Mo- 
sca il potere e l’opposizione dialogavano a 
colpi di cannone. In seguito al tentativo del- 
le forze di sicurezza di sgomberare gli ac- 
campamenti dei manifestanti a Kiev sono 
morte almeno 26 persone, tra cui diversi 
agenti. Fino a poco tempo fa tutti pensava- 
no che in Ucraina una cosa del genere non 
potesse accadere: la cultura politica del pa- 
ese, infatti, sembrava matura ed esisteva la 
capacità di dialogare e fare compromessi. 

Ora, però, tutto è cambiato. In Russia 
l’ottobre 1993 è stato l’ultimo tragico capi- 
tolo del conflitto che ha stabilito quale dire- 
zione avrebbe preso il paese. Gli scontri di 


Kiev, invece, non solo non risolvono nulla, 
ma mettono addirittura in discussione il 
futuro dello stato ucraino. E questa crisi, 
che coinvolgerà certamente anche elemen- 
ti esterni, crea enormi complicazioni per 
tutta r Europa orientale. 

Ai tempi della rivoluzione arancione, 
dieci anni fa, la posta in gioco era chiara: 
decidere il futuro del paese. Oggi in Ucraina 
il concetto stesso di futuro non esiste più. 
Fino a pochi mesi fa il futuro aveva le sem- 
bianze della tanto mitizzata “scelta euro- 
pea” che il paese avrebbe potuto compiere 
Firmando l’accordo di associazione con 
l’Unione europa. Ma questa prospettiva og- 
gi è superata e la durezza del conflitto dimo- 
stra che non ha più senso parlare di integra- 
zione europea 0 di unione doganale con 
Mosca. Nessuna organizzazione è così folle 
da assumersi il rischio di integrare un paese 
che non è capace di rispondere di se stesso. 

Fin dall’inizio della crisi le due fazioni in 
lotta a Kiev sono state prive di obiettivi stra- 
tegici. Il presidente e la sua cerchia erano 
interessati solo a conservare il potere. L’op- 
posizione, composta da forze eterogenee, 
cercava solo di conquistarlo, senza avere 
idea di cosa avrebbe fatto una volta presa in 
mano la situazione. Lo scopo di entrambe 


le fazioni è coinvolgere le forze esterne. 
Usando la forza, il presidente Viktor 
Janukovic vuole dimostrare al Cremlino di 
meritare gli aiuti russi, mentre l’opposizio- 
ne spera che l’Europa le detti la strategia 
che non è in grado di elaborare da sola. Non 
a caso la crisi si è aggravata subito dopo l’in- 
contro dei leader dell’opposizione Vitali)* 
Klicko e Arsenij Jatseniuk con la cancelliera 
tedesca Angela Merkel. Le frange radicali 
del movimento hanno interpretato rincon- 
tro come una benedizione occidentale e 
sono passate all’azione. 

Nessun progresso 

I problemi dell’Ucraina sono essenzialmen- 
te di natura interna. In vent’anni di indipen- 
denza il paese non ha saputo decidere gli 
obiettivi e le forme del suo sviluppo. L’inca- 
pacità di creare istituzioni efficienti ha fatto 
dell’Ucraina non uno stato, ma una società 
civile senza una forma precisa. Per un pe- 
riodo questo modello ha impedito la disgre- 
gazione del paese, visto che una soluzione 
più centralizzata avrebbe portato a conflitti 
interni irrisolvibili. Ma con il tempo le poli- 
tiche di compromesso sono diventate fini a 
se stesse. In questo periodo il paese non ha 
fatto progressi significativi, e le forze ester- 
ne non si sono interessate alle vere esigenze 
dell’Ucraina, limitandosi a farsi concorren- 
za. Ricalcando questa dinamica, le fazioni 
interne si sono spostate su posizioni sempre 
più polarizzate. 

Il risultato è che oggi la situazione è mol- 
to pericolosa. E c’è il rischio di un coinvolgi- 
mento diretto di forze esterne. La Germa- 
nia vuole dar prova di essere leader in Euro- 
pa, gli statunitensi cercano di scongiurare 
un rafforzamento della Russia, e Mosca 
vuole dimostrare di avere un diritto di pre- 
lazione sugli spazi ex sovietici. Questi fatto- 
ri minacciano di avvitarsi in una spirale in- 
controllabile. L’ideale sarebbe che la Russia 
e l’Ue si accordassero per dar vita a un pro- 
tettorato informale in grado di garantire la 
sopravvivenza dell’Ucraina nei suoi attuali 
confini, assumendosi le responsabilità che 
le élite locali non sono in grado di prendersi. 
Purtroppo, però, lo scenario più probabile è 
un altro: la Russia e l’occidente si accuse- 
ranno reciprocamente della crisi e si faran- 
no guerra per procura, sostenendo le diver- 
se fazioni ucraine e favorendo un’ulteriore 
divisione del paese. Questa visione geopo- 
litica semplicistica genererà una crisi gra- 
vissima, i cui effetti si faranno sentire anche 
al di là dei confini ucraini. ♦ af 
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SVIZZERA 

Schermaglie 
con Bruxelles 


Germania 

Lo scandalo Edathy 


TURCHIA 

Passi indietro 
sulla giustizia 


Der Spiegel, Germania 


□ER SP1BBBL 


Il EH FAll — 
fni!m % 

DERFAIi- 
FRRMRH 1 

DIE .. 
STAATSAFFAAE 


Ad appena due mesi dall’entrata in 

I HIV^I car i ca > ^ a g ran de coalizione di Angela 
I I Merkei è neirocchio del ciclone. Il 

motivo è lo scandalo nato intorno a 
Sebastian Edathy, deputato dell’Spd 
indagato per possesso di materiale 
pedopornografico. Nell’ottobre del 
2013, spiega Der Spiegel, l’allora 
ministro dell’interno Hans-Peter 
Friedrich, esponente della Csu, avvertì i vertici dell’Spd 
che Edathy era nel mirino dei magistrati. Il ministro parlò 
allora con Sigmar Gabriel, presidente dell’Spd e attuale 
ministro dell’economia. A sua volta Gabriel si rivolse a 
Frank-Walter Steinmeier, oggi alla guida del ministero 
degli esteri, e a Thomas Oppermann, attuale capogruppo 
dei socialdemocratici al Bundestag. Il 14 febbraio 2014, 
quattro giorni dopo l’inizio dello scandalo, Friedrich, 
ministro dell’agricoltura nel nuovo governo di Merkel, si è 
dimesso. Edathy aveva lasciato il Bundestag tre giorni 
prima, ufficialmente per motivi di salute. Il caso, osserva il 
settimanale, “rischia di provocare un terremoto nel 
governo, perché il leader della Csu, Horst Seehofer, e ampi 
settori della Cdu si sentono ingannati dai vertici dell’Spd e 
ora vogliono che qualcuno paghi”. ♦ 


Il sì degli svizzeri nel referen- 
dum per limitare l’immigrazio- 
ne dei cittadini dell’Unione eu- 
ropea continua a far discutere. 
In Francia le migliaia di fronta- 
lieri che lavorano in Svizzera te- 
mono di perdere l’impiego 0 di 
essere costretti a vivere in una 
fascia di dieci chilometri dal 
confine, come era prima degli 
accordi del 2002, spiega Le 
Monde. Bruxelles, invece, ha 
sospeso l’estensione alla Svizze- 
ra dei programmi Horizon 2020 
ed Erasmus, spiega la Tribune 
de Genève, per ritorsione con- 
tro la decisione di Berna di bloc- 
care la firma degli accordi che 
estendono ai cittadini croati il 
diritto alla libera circolazione. 


SPAGNA 

I migranti 
di Ceuta 

La pressione migratoria su Ceu- 
ta e Melilla, le due enclave spa- 
gnole in Marocco, è in aumento. 
Dopo la morte, il 7 febbraio, di 
15 migranti “che cercavano di 
passare a nuoto il confine di 
Ceuta schivando i proiettili di 
gomma della guardia di frontie- 
ra”, scrive eldiario.es, la polizia 
di Madrid ha dichiarato che in 
Marocco ci sono trentamila per- 
sone in attesa di entrare in terri- 
torio spagnolo. Come spiega E 1 
Pais, con gli arrivi dalle Canarie 
ormai interrotti, le principali 
porte d’ingresso per i migranti 
sono diventate Ceuta e Melilla. 

PORTOGALLO 3° okm 

♦Madrid 

Lisbona SPAGNA 

♦ 

Siviglia Mar 

Mediterraneo 

Ceuta (Spagna) 

«• Melilla (Spagna) 
Tangeri 

*Rabat 

Casablanca 

MAROCCO 


BELGIO 

I bambini 

e la dolce morte 

II 13 febbraio i deputati belgi 
hanno adottato una modifica al- 
la legge sull’eutanasia del 2002 
che estende ai bambini la facol- 
tà di scegliere di porre fine alla 
propria vita. Come spiega Le 
Soir, in Belgio la discussione sul 
tema è stata molto pacata e, 
stando ai sondaggi, circa il 73 
per cento dei cittadini è favore- 
vole al provvedimento. Le criti- 
che, tuttavia, non sono mancate 
e sono arrivate soprattutto dal 
mondo cattolico. “I bambini so- 
no influenzabili?”, si chiede De 
Morgen. “Sono davvero in gra- 
do di fare scelte autonome e ra- 
gionate su temi di estrema im- 
portanza? E perché accordargli 


il diritto a morire quando altri 
diritti gli sono preclusi? Perché 
allora non consentirgli di spo- 
sarsi, di votare, di avere rapporti 
sessuali?”. Chi difende il testo, 
invece, spiega Le Soir, “insiste 
sulle ‘rigide condizioni’ previste 
dalla legge: il minore dovrà ‘tro- 
varsi in una situazione medica 
senza via d’uscita e tale da pro- 
vocare il decesso in tempi brevi’ 
ed essere costretto a subire ‘sof- 
ferenze fisiche costanti e insop- 
portabili’. La sua capacità di ca- 
pire ‘l’irreversibilità della mor- 
te’ sarà poi determinata caso per 
caso da un’équipe medica e da 
uno psicologo”. “I bambini ma- 
lati hanno a che fare quotidiana- 
mente con la morte, e non è ve- 
ro che non chiedono mai di mo- 
rire”, scrive De Standaard. “La 
legge è giusta, perché non c’è 
un’età per soffrire”. 


Il 15 febbraio il parlamento turco 
ha approvato, con 210 voti a fa- 
vore e 28 contrari, la riforma 
della giustizia proposta dal pri- 
mo ministro Recep Tayyip 
Erdogan. Il voto è arrivato dopo 
una maratona parlamentare di 
venti ore, segnata anche da taf- 
ferugli tra i deputati. Secondo i 
partiti d’opposizione, la legge - 
che amplia il potere dell’esecuti- 
vo nella nomina dei giudici e dei 
procuratori - ha l’obiettivo di in- 
sabbiare le inchieste per corru- 
zione che da quasi due mesi 
stanno mettendo in difficoltà il 
governo guidato dal partito isla- 
mico e conservatore Akp. “Gran 
parte dei passi avanti sull’indi- 
pendenza del settore giudiziario 
fatti con la riforma del 2010 so- 
no annullati da questa nuova 
legge”, scrive Hiirriyet. 



IN BREVE 

Ungheria II 14 febbraio il parti- 
to di estrema destra Jobbik, noto 
per le sue posizioni antisemite, 
ha organizzato una riunione po- 
litica in un’ex sinagoga a Eszter- 
gom. All’esterno circa cento ma- 
nifestanti antifascisti hanno de- 
nunciato la provocazione degli 
attivisti di Jobbik, guidati dal 
leader Gabor Vona (nella foto). 
Spagna II licenziamento del di- 
rettore e fondatore del Mundo 
Pedro Rarmrez ha causato un ef- 
fetto domino nell’editoria spa- 
gnola. Anche il direttore del 
Pais, Javier Moreno, è stato ri- 
mosso. Al suo posto dovrebbe 
arrivare Antonio Cano. 
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NAMEER GALAL (NURPHOTO/CORBIS) 


Africa e Medio Oriente 



Turisti e gas nel mirino 
dei terroristi egiziani 


Zvi Bar’el, Ha’aretz, Israele 

L’avvicinarsi delle elezioni 
presidenziali in Egitto fa temere 
un aumento degli attentati 
nella penisola del Sinai, dove 
l’esercito non è in grado 
di impedire gli attacchi 


attentato del 16 febbraio 2014 a 
Taba contro un pullman di turi- 
sti sudcoreani che dal monaste- 
ro di santa Caterina, nella peni- 
sola del Sinai, si dirigeva verso il confine 
israeliano non solo ha ricordato che in Egit- 
to esiste il terrorismo (l’attacco, rivendicato 
dal gruppo Ansar beit al maqdis, ha causato 
quattro morti), ma è stato anche una dimo- 
strazione di forza, un gesto di sfida alla 
campagna militare condotta dall’esercito 
egiziano contro le basi terroristiche nella 
regione. 

I militari hanno ottenuto dei successi, 
ma sono ancora lontani dall’obiettivo di “ri- 
pulire il Sinai dal terrorismo”. A gennaio il 
gasdotto che attraversa la penisola è stato 
fatto saltare quattro volte, e un quinto tenta- 
tivo è stato sventato a metà febbraio. Anche 
gli attentati di gennaio nel centro del Cairo 
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sono stati attribuiti a gruppi estremisti isla- 
mici, e nonostante l’esercito parli in conti- 
nuazione di nuovi arresti non ci sono prove 
che le persone fermate siano davvero re- 
sponsabili degli attacchi. 

Gli attentatori del 16 febbraio sono riu- 
sciti ad avvicinarsi alla strada principale in 
un’area sotto stretto controllo militare. 
Questo è un segno non solo della difficoltà 
di impedire gli attentati, ma anche un falli- 
mento dei servizi d’intelligence. Nonostan- 
te la collaborazione tra l’esercito e i beduini 
del Sinai sia migliorata, nella regione sono 
presenti ancora cellule terroristiche, so- 
prattutto sulle montagne. 

Nell’area di Rafah l’esercito è riuscito a 
creare una zona di sicurezza, a distruggere 


50 km 
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Da sapere 

Visitatori in calo 


Proventi del turismo in Egitto, in dollari. 

Fonte: Reuters 




•9 miliari 






♦ Dopo una leggera ripresa nel 2012, il 
settore turistico egiziano ha registrato un 
calo del 41 per cento nel 2013. Lo scorso 
dicembre le riserve egiziane di valuta estera 
ammontavano a 17 miliardi di dollari, 
contro i 36 miliardi di tre anni prima. 


più di mille tunnel che conducono nella 
Striscia di Gaza e a imporre il coprifuoco 
notturno. Ma nell’area di Al Arish, nel sud 
della penisola, le cose stanno diversamen- 
te. Qui la campagna militare dev’essere 
molto più mirata: richiede operazioni di 
fanteria su ampia scala e informazioni pre- 
cise in tempo reale. Secondo fonti occiden- 
tali, l’esercito non ha ancora l’esperienza 
necessaria per affrontare con successo una 
guerriglia. In Egitto si ritiene che con ravvi- 
cinarsi delle presidenziali gli attentati sa- 
ranno sempre più frequenti per screditare 
la capacità di comando militare di Al Sisi. 
Questo spiegherebbe la scelta degli obietti- 
vi. Far esplodere gasdotti e pullman turistici 
significa minare due pilastri dell’economia: 
il gas e il turismo. Di recente il ministro Hi- 
sham Zazou aveva parlato degli sforzi com- 
piuti dal Cairo per promuovere il turismo. 
Di certo, l’attentato del 16 febbraio segna 
una battuta d’arresto per un’industria che 
solo ora comincia a riprendersi, soprattutto 
da quando la capitale è diventata poco sicu- 
ra e i villaggi turistici del Sinai sono presen- 
tati come una valida alternativa. 

Il regime militare accusa degli attentati 
i Fratelli musulmani, che sono stati messi al 
bando. Il fatto che l’attacco del 16 febbraio 
sia avvenuto proprio mentre l’ex presidente 
Mohamed Morsi veniva portato a un’udien- 
za in tribunale è stato visto come un segno 
che la Fratellanza si sta coordinando con i 
gruppi più radicali. Tuttavia attentati come 
questo avvenivano anche quando a gover- 
nare erano i Fratelli musulmani. Accusarli è 
facile, ma non basta a eliminare la minaccia 
rappresentata dai militanti provenienti da 
altri paesi arabi. Agirti 


KHALED AL-HARIRI (REUTERS/CONTRASTO) 



SIRIA- LIBANO 

Tregua 

localizzata 

Mentre il secondo round di ne- 
goziati di pace a Ginevra si è 
concluso senza risultati, il 18 
febbraio ribelli ed esercito si so- 
no accordati su una serie di ces- 
sate il fuoco localizzati nelle 
aree intorno a Damasco ( nella 
foto, un ribelle discute con un mi- 
litare a Babila il 17 febbraio). 
L’obiettivo, scrive il Daily Star, 
è alleviare le sofferenze dei civi- 
li, causate dalla mancanza di ci- 
bo e farmaci. Al nord i bombar- 
damenti su Aleppo - anche con 
barili esplosivi - hanno spinto 
50omila persone a scappare 
verso la Turchia. Il 17 febbraio 
Salim Idriss, comandante 
dell’Esercito siriano libero (il 
principale gruppo combattente 
dell’opposizione laica), è stato 
destituito. Il nuovo comandante 
è Abdelilah al Bashir. Il 18 feb- 
braio l’esercito siriano ha ripre- 
so il controllo del villaggio di 
Maan, nella Siria centrale. 

♦ Dall’ottobre del 2012 la vici- 
nanza della guerra siriana ha se- 
gnato un aumento degli attenta- 
ti terroristici in Libano: sono 
stati sei dall’inizio del 2014; era- 
no stati otto nel 2013 e solo uno 
nel 2012, scrive Now. L’ultimo, 
il 19 febbraio a Beirut, ha causa- 
to cinque morti. Sul piano politi- 
co la situazione è migliorata con 
la formazione, il 15 febbraio, di 
un governo “di compromesso” 
guidato da Tammam Salam. Na- 
to dopo dieci mesi di stallo, 
comprende esponenti del parti- 
to sciita Hezbollah, che combat- 
te a fianco del regime, e della co- 
alizione di Saad Hariri, che so- 
stiene l’opposizione siriana. 


Nigeria 

Una lotta impari 



È salito a 121 il numero dei morti negli attacchi del 16 
febbraio in due villaggi dello stato di Borno attribuiti al 
gruppo islamico Boko haram, scrive Vanguard. “La 
Nigeria è in guerra”, ha dichiarato il governatore Kashim 
Shettima, sottolineando che i terroristi sono meglio armati 
e più motivati dei militari nigeriani. Anche se negli stati di 
Borno, Adamawa e Yobe vige lo stato d’emergenza, 
dall’inizio del 2014 gli attacchi di Boko haram hanno 
causato centinaia di morti e distrutto centinaia di case. In 
seimila sono scappati in Ciad, Niger e Camerun (nella foto , 
sfollati nel campo Mararaba-Madagali, 18 febbraio 2014). ♦ 


REP. CENTRAFRICANA 

Operazioni 
di disarmo 

Il 15 febbraio i soldati francesi e 
quelli dell’Unione africana han- 
no cominciato una vasta opera- 
zione di disarmo degli anti-bala- 
ka, i combattenti dei gruppi di 
autodifesa a maggioranza cri- 
stiana, accusati di aver commes- 
so atrocità contro i musulmani, 
scrive Jeune Afrique. Ma alcu- 
ni importanti leader di queste 
milizie sono sfuggiti all’arresto. 


IN BREVE 

Arabia Saudita II 16 febbraio 
Somayya Jabarti è diventata la 
prima donna a dirigere un quoti- 
diano, la Saudi Gazette. 

Iraq Quarantanove persone so- 
no morte il 18 febbraio in una 
serie di attentati a Baghdad e a 
Hilla. 

Iran II 18 febbraio sono rico- 
minciati a Vienna i negoziati per 
un accordo definitivo sul pro- 
gramma nucleare iraniano. 

Sud Sudan II 18 febbraio, nono- 
stante la tregua, i ribelli hanno 
lanciato un’offensiva per ricon- 
quistare la città di Malakal. 


Da Ramallah Amira Hass 

Vorrei vendere caldarroste 


Ecco alcuni dei motivi per cui 
vorrei essere una venditrice di 
caldarroste in una tranquilla 
città europea. 

1. Cinque casi di alberi sradi- 
cati dall’esercito israeliano in 
una settimana. 

2. La richiesta di un attivista 
israeliano di scrivere qualcosa 
sulla demolizione delle case 
dei beduini nel Negev, in 
Israele (dato che io mi occupo 
sistematicamente di quelle in 
Cisgiordania). 

3. Un piccolo e poverissimo 
villaggio palestinese (di cui 
non farò il nome) in cui gli abi- 


tanti continuano a litigare tra 
loro favorendo l’occupazione. 

4. L’archiviazione di un’in- 
chiesta su un attacco compiuto 
dai coloni. La vittima, un pale- 
stinese che collaborava con la 
polizia, è rimasto ferito a un 
piede e ha perso il lavoro. 

5. Le storie terribili raccontate 
da un amico su come vivono le 
famiglie palestinesi a Gerusa- 
lemme Est. 

6. La vita tranquilla che con- 
ducono a Gerusalemme Ovest 
altri miei amici, attivisti con- 
tro l’occupazione. 

7. Un alto tribunale israeliano 



che tollera l’occupazione da 
parte dei coloni nelle terre pa- 
lestinesi a sud di Hebron. 

8. La vita in una bolla, a Ra- 
mallah. 

9. Un collega che mi fa incaz- 
zare con le sue domande arro- 
ganti e il suo disinteresse. 

10. La mia incapacità di imma- 
ginare quanto possa essere du- 
ra la vita nella Striscia di Gaza. 

11. Vivere a settanta chilometri 
da Gaza e non poter vedere i 
miei amici. 

12. Le torrette militari e il filo 
spinato ogni volta che esco di 
casa. ♦ as 
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JORGE SILVA (REUTERS/CONTRASTO) 


Americhe 



Caracas, 12 febbraio 2014 


Il Venezuela divìso 
sul governo Maduro 


Luis Vicente Leon, Prodavinci, Venezuela 


Da giorni nel paese ci sono 
manifestazioni a favore e contro 
il successore di Chàvez. Il 12 
febbraio sono morte tre persone. 
Il presidente parla di golpe e 
l’opposizione non è unita 


L a manifestazione studentesca del 
12 febbraio a Caracas contro il go- 
verno di Nicolas Maduro, termi- 
nata con tre morti e decine di feri- 
ti, potrebbe cambiare la politica del Vene- 
zuela, purtroppo non in meglio. Gli studen- 
ti non si fermeranno: la loro protesta è giu- 
sta e non è legata solo alla terribile situazio- 
ne che vive il paese, ma anche alla repres- 
sione che hanno subito da parte delle forze 
debordine e all’arresto di alcuni manife- 
stanti. Cercheranno di organizzarsi, otter- 
ranno il sostegno di altri settori e divente- 
ranno un fattore di cambiamento. Da parte 
sua, l’opposizione più radicale (soprattutto 
nella persona di Leopoldo Lopez) sta cer- 
cando di approfittare della situazione per 
eliminare dal gioco politico Henrique Ca- 
priles Radonski e attirare i venezuelani 
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stanchi di un’opposizione considerata de- 
bole. Ma deve fare attenzione: è semplice 
offrire vie d’uscita estremiste a una società 
che è passata per tanti “fallimenti” eletto- 
rali. L’alternativa radicale sembra un’av- 
ventura temeraria, e diffìcilmente potrà ri- 
unire intorno a sé le forze contrarie a un 
governo che controlla i mezzi d’informazio- 
ne e le istituzioni. Anche il governo di Ma- 
duro, però, può sfruttare gli eventi recenti. 
Probabilmente la sua versione dei fatti ser- 
virà a giustificare la radicalizzazione politi- 
ca e un controllo più rigido sui mezzi d’in- 
formazione, del resto già in atto. E tirerà 
fuori il solito argomento della necessità di 
difendersi dai golpisti. 

Futuro incerto 

C’è un altro problema: anche se l’opposizio- 
ne vede nella crisi economica e nelle prote- 
ste studentesche il segnale del calo di popo- 
larità di Maduro, i numeri raccontano un’al- 
tra storia. È vero che alcuni cittadini sono 
stanchi e arrabbiati, ma molti venezuelani 
credono ancora alla favola della guerra eco- 
nomica. Finora il populismo di Maduro e la 
vittoria alle elezioni comunali di dicembre 
lo hanno aiutato, ma è probabile che il so- 


stegno dei venezuelani sia solo passeggero, 
perché sarà diffìcile mantenere la sintonia 
con i cittadini in un paese economicamente 
e socialmente distrutto. In mancanza di ri- 
sposte concrete ai loro problemi quotidiani, 
come la carenza di generi alimentari, anche 
i sostenitori del governo potrebbero andare 
su tutte le furie. Chi crede di combattere 
contro un presidente quasi finito, però, non 
ha capito niente. E le iniziative dell’ala più 
radicale dell’opposizione, che fa leva su una 
protesta giusta, potrebbero spingerla a su- 
perare alcuni limiti in un momento delicato 
per tutti. Il futuro dipende da cosa faranno 
le due parti. Sappiamo che gli studenti con- 
tinueranno la lotta. Resta da vedere se Ma- 
duro sarà in grado di calmarli e se le misure 
economiche che adotterà renderanno più 
flessibile il mercato o aggraveranno la crisi. 
Per quanto riguarda l’opposizione, è neces- 
sario capire se l’ala moderata riuscirà a con- 
trollare i mostri interni o se sarà asservita 
dal semplicismo della radicalizzazione. 
L’opposizione può scendere in piazza per 
ottenere dei cambiamenti nel governo 
(un’iniziativa giusta e necessaria) o per 
chiedere un nuovo governo (un’idea impos- 
sibile da separare da quella di colpo di sta- 
to). Speriamo che il buon senso prevalga in 
tutti e due i fronti, perché il contrario non è 
immaginabile, ♦/r 


Da sapere 

Ultime notizie 


♦ Il 12 febbraio a Caracas tre persone sono 
morte durante una manifestazione contro il 
governo di Nicolas Maduro, il successore di 
Hugo Chàvez. La protesta è cominciata nello 
stato di Tàchira, dove gli studenti chiedevano 
maggiore sicurezza, ma poi si è estesa al resto 
del paese. I motivi delle manifestazioni sono la 
violenza, la carenza di prodotti di base come 
latte e carta igienica, i blackout e V inflazione 
che ha superato il 50 per cento. Maduro ha 
condannato le manifestazioni e ha parlato di un 
tentativo di colpo di stato orchestrato dai 
nazifascisti. Il 13 febbraio il presidente ha 
emesso un ordine di arresto per Leopoldo 
Lopez, un politico dell’opposizione ed ex 
sindaco di Chacao, con l’accusa d’incitamento 
alla violenza e danni alla proprietà pubblica. Il 
18 febbraio, durante una manifestazione a 
Caracas, Lopez si è consegnato alla guardia 
nazionale. Lo stesso giorno nella capitale c’è 
stata una manifestazione di sostegno al 
governo. Il 17 febbraio Maduro aveva espulso 
tre diplomatici statunitensi con l’accusa di 
cospirare contro il paese. Bbc mundo 


COLOMBIA 

Esercito 

corrotto 


Stati Uniti 

La California senz’acqua 


Dopo le rivelazioni sullo spio- 
naggio realizzato dall’esercito ai 
danni dei negoziatori di pace 
con le Fare a Cuba, Semana ha 
pubblicato un’altra inchiesta che 
fa tremare i militari. La rivista 
ha rivelato una rete di corruzio- 
ne per l’assegnazione di contrat- 
ti milionari in cui sarebbero 
coinvolti generali e vari colon- 
nelli. Semana ha avuto accesso 
a centinaia di ore di conversa- 
zioni tra alti ufficiali, avvenute 
tra il 2012 e il 2013. “Nelle regi- 
strazioni si fanno riferimenti 
espliciti alle tangenti fino al 50 
per cento ottenute dai militari 
nei contratti pubblici”. Tra i be- 
neficiari ci sarebbero alcuni uffi- 
ciali dell’esercito condannati 
per lo scandalo dei falsos positi- 
vo5, l’uccisione di civili fatti pas- 
sare per guerriglieri morti in 
combattimento. Il presidente 
della Colombia, Juan Manuel 
Santos, ha ordinato al ministro 
dell’interno un’indagine seria 
sulla questione e ha destituito 
dall’incarico il capo delle forze 
armate Leonardo Barrerò. 


East Bay Express, Stati Uniti 

La California produce l’8o per 
cento delle mandorle vendute nel 
mondo. Dal 2000 a oggi la 
quantità di terreno coltivato a 
mandorli nella San Joaquin 
valley, nel cuore agricolo degli 
Stati Uniti, è più che raddoppiata. 
Finora le gigantesche riserve di 
acqua necessarie a questa coltura 
confluivano nell’arida San Joaquin valley dal nord dello 
stato e dal delta del Sacramento-San Joaquin, attraverso 
un complesso sistema di pompe e canali. Ma dopo tre anni 
di precipitazioni al di sotto della media, e nel bel mezzo 
della più grave siccità dell’ultimo secolo, la California deve 
correre ai ripari. Il 17 gennaio il governatore Jerry Brown 
ha proclamato lo stato di emergenza e ha chiesto ai 
residenti di ridurre del 20 per cento i consumi. I coltivatori 
di mandorli della San Joaquin valley, che rischiano di 
dover rinunciare a una grossa fetta di raccolti, sperano di 
convincere il governatore ad approvare il Bay Delta 
conservation pian, un progetto da 25 miliardi di dollari che 
prevede la costruzione di due giganteschi tunnel 
sotterranei per portare l’acqua nel sud dello stato. Ma il 
progetto divide ambientalisti, agricoltori e politici. ♦ 



Da Sào Paulo Natalia Viana 

Il diritto di protestare 


Il 6 febbraio, mentre seguiva 
una manifestazione a Rio de 
Janeiro, il cameraman Santia- 
go Andrade è stato colpito da 
un razzo ed è morto pochi 
giorni dopo. Il parlamento ha 
risposto provando ad accelera- 
re l’approvazione della legge 
antiterrorismo, la prima dopo 
la dittatura in un paese dove 
molte delle attuali personalità 
politiche, compresa la presi- 
dente, sono state accusate di 
terrorismo dalle forze armate. 

La legge è voluta dagli Stati 
Uniti ed è vista come una ga- 
ranzia di tutela per le delega- 


zioni estere ai Mondiali e alle 
Olimpiadi del 2016. È conside- 
rato terrorismo ogni atto in 
grado di provocare terrore 0 
panico nella società. La pena 
prevista va dai quindici ai 
trent’anni di carcere, e aumen- 
ta di un terzo se il reato è com- 
messo in zone ad alta concen- 
trazione di persone 0 contro 
autorità brasiliane 0 straniere. 
Il segretario alla pubblica sicu- 
rezza dello stato di Rio de Ja- 
neiro, José Mariano Beltrame, 
ha chiesto al parlamento l’ap- 
provazione di una legge contro 
il reato di “associazione a sco- 




po di provocare disordini”, che 
vieta l’uso di maschere duran- 
te i cortei. Anche il governo fe- 
derale sta pensando a una 
nuova proposta di legge, meno 
restrittiva, ma che limiterà al- 
cuni diritti dei manifestanti 
durante i Mondiali. In questo 
periodo di proteste di massa, 
cercare di bloccare i manife- 
stanti con il pugno di ferro è 
stato spesso controproducen- 
te. Ma le autorità brasiliane 
non lo hanno capito. +fas 

Natalia Viana dirige l agenzia 
giornalistica brasiliana Publica. 


ARGENTINA 

Cambio 
nel Clarin 

“Dopo la sentenza della corte 
suprema argentina che nell’ot- 
tobre 2013 ha dichiarato costitu- 
zionale la cosiddetta Ley de me- 
dios”, scrive ElEspectador, “il 
18 febbraio il gigante editoriale 
Clarin ha cominciato il suo pro- 
cesso di divisione in sei gruppi 
di radio e televisioni”. Il quoti- 
diano Pàgina 12 ricorda che ora 
il gruppo editoriale ha 180 gior- 
ni di tempo per realizzare la di- 
visione e sottolinea che la deci- 
sione arriva quattro anni dopo 
l’approvazione della legge e do- 
po lunghe battaglie tra il Clarin 
e il governo guidato da Cristina 
Fernàndez. In un editoriale il 
Clarin ha scritto: “La madre di 
tutte le battaglie è finita e non 
come pensava il governo, cioè 
mettendo a tacere il giornale”. 


Brasilia, 12 febbraio 2014 



IN BREVE 

Brasile II 12 febbraio più di qua- 
ranta persone sono rimaste feri- 
te a Brasilia negli scontri tra po- 
liziotti e contadini del movi- 
mento dei Sem terra durante 
una manifestazione per la rifor- 
ma agraria. 

Messico Un giornalista rapito il 
5 febbraio, Gregorio Jiménez de 
la Cruz, è stato ritrovato morto 
pochi giorni dopo a Las Choa- 
pas, nello stato di Veracruz. 
Stati Uniti II 15 febbraio gli ope- 
rai di una fabbrica della Volks- 
wagen nel Tennessee hanno 
bocciato la proposta di creare un 
sindacato. Il risultato del voto è 
una sconfitta per il sindacato au- 
tomobilistico Uaw. 
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Asia e Pacifico 


Canberra 

se ne lavale mani 

Tony Wright, The Age, 
Australia 

N onostante il tentativo di mani- 
polare le informazioni e la scar- 
sa chiarezza, il ministro dell ’im- 
migrazione australiano Scott 
Morrison deve guardare in faccia la realtà. 
L’Australia ha condannato i richiedenti asi- 
lo a stare in un altro paese dove Canberra 
non può - e non ha potuto - garantirgli la si- 
curezza. Per quanto Morrison cerchi di in- 
colpare gli evasi dal centro di detenzione 
dell’isola di Manu, in Papua Nuova Guinea, 
la realtà è che uno di loro è stato ucciso e 77 
sono rimasti feriti, quasi tutti alla testa. Non 
è ancora del tutto chiaro, ma pare che la re- 
sponsabilità sia della polizia papuana. Can- 
berra non ha alcun potere sulla polizia stra- 
niera che agisce nel proprio territorio ma, 
secondo la convenzione Onu sui rifugiati, 
ha la responsabilità di proteggere, meglio 
che può, chiunque si trovi sotto la sua giuri- 
sdizione. E cosa ha offerto a un gruppo di 
persone in cerca di asilo e a una forza di po- 
lizia straniera su cui non ha controllo? Un 
recinto di filo spinato. Morrison ha dichia- 
rato che l’Australia può garantire protezione 
a chiunque si trovi all’interno della recin- 
zione ma, una volta fuori dal centro di de- 
tenzione, ognuno per sé. Insomma, è colpa 
dei rifugiati se si sono rotti la testa. È meno 
chiaro il perché alcuni dei feriti, compreso 
l’uomo che è morto, siano stati inseguiti an- 
che aH’interno della recinzione. È sicuro, 
ovviamente, che i richiedenti asilo si sono 
ribellati e hanno abbattuto la rete di filo spi- 
nato mettendo in pericolo se stessi e gli al- 
tri. Una volta sfondata la recinzione, si sono 
ritrovati nel luogo scelto per loro da Can- 
berra: un paese molto povero noto per i suoi 
problemi di sicurezza e ordine pubblico e 
per la brutalità dei suoi agenti di polizia. 

Al di là dei dettagli, la ragione per la qua- 
le l’Australia ha mandato i rifugiati in un 
ambiente simile si spiega da sé. È stato chia- 
ro fin da quando il precedente governo la- 
burista ha scelto di mostrarsi duro come i 
conservatori in materia d’immigrazione. 
L’Australia vuole spaventare chi intende 
chiedere asilo nel suo territorio con la mi- 
naccia di spedirlo a Manu. Forse ha ottenu- 
to quel che voleva. ♦ Ip 


Richiedenti asilo respinti dall’Australia a Kupang, Indonesia, gennaio 2014 



La rivolta dei migranti 
e le colpe dell’Australia 


Jay Fletcher, Green Left Weekly, Australia 


L e conseguenze delle scelte politi- 
che disumane fatte senza distin- 
zioni dai governi conservatori e 
laburisti sulla questione dei ri- 
chiedenti asilo sono emerse sull’isola di 
Manu, in Papua Nuova Guinea. Dopo setti- 
mane di proteste pacifiche, il 16 febbraio 
nel centro di detenzione dell’isola dove so- 
no rinchiusi i migranti diretti in Australia 
via mare è scoppiato il caos quando i reclusi 
sono stati informati che sarebbero rimasti lì 
per un tempo indefinito. Nei disordini una 
persona è morta e 77 sono rimaste ferite. 

Nel 2012 il governo laburista ha ripreso a 
usare il centro sull’isola di Manu da dove, 
una volta ottenuto lo status di rifugiati, in 
teoria i migranti avrebbero potuto stabilirsi 
in Papua Nuova Guinea. Quando nel set- 
tembre del 2013 il conservatore Tony Ab- 
bott è salito al potere, il governo ha comin- 
ciato a dirottare nelle ex caserme militari 
sull’isola centinaia di richiedenti asilo. Un 
rapporto recente di Amnesty international 
definisce le condizioni all’interno del cen- 
tro, gestito dall’azienda privata G4S, “simili 
alla prigionia”. Secondo Refugee action co- 
alition, un’organizzazione australiana peri 
diritti dei rifugiati, il 16 febbraio la situazio- 
ne è degenerata quando è arrivata la notizia 
che il ministro dell’immigrazione australia- 


no Scott Morrison aveva deciso che i dete- 
nuti non sarebbero usciti dal centro. Gli 
agenti di sicurezza della G4S sono interve- 
nuti, la recinzione è stata abbattuta e la pro- 
testa è dilagata. Il 17 febbraio alcuni attivisti 
per i diritti dei rifugiati in Australia hanno 
ricevuto degli sms dai detenuti di Manu in 
cui scrivevano che la polizia e le guardie 
della G4S li stavano attaccando. A quanto 
pare, poi, alcuni abitanti dell’isola armati di 
machete, coltelli e pistole hanno comincia- 
to ad attaccare i richiedenti asilo in fuga. Un 
detenuto ferito alla testa è morto nel tragit- 
to verso l’ospedale. Secondo Morrison sa- 
rebbe stato aggredito fuori dalla recinzione. 
Il ministro ha attribuito la responsabilità di 
quanto accaduto ai detenuti che hanno co- 
minciato la protesta “scegliendo di mettersi 
in una situazione molto rischiosa”. ♦ gim 
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COREA DEL NORD 

L’Onu accusa 
Kim Jong-un 


Il 1 7 febbraio una commissione 
d’inchiesta delle Nazioni Unite 
guidata dal giudice Michael Kir- 
by ha presentato un rapporto su- 
gli abusi dei diritti umani in Co- 
rea del Nord. Il documento di 
400 pagine è stato redatto sulla 
base dei racconti di un centinaio 
di persone e “rivela un paese 
che non ha eguali oggi nel mon- 
do”. Con una lettera la commis- 
sione ha avvertito Kim Jong-un 
che potrebbe essere accusato di 
crimini contro l’umanità. Il rap- 
porto raccomanda che l’Onu 
porti la questione davanti alla 
Corte penale internazionale. 
Pyongyang ha respinto le accuse 
definendole il “frutto di un com- 
plotto politico”. Il giudice Kirby, 
scrive NkNews, spera che il 
rapporto “rafforzi l’azione della 
comunità internazionale contro 
gli abusi in Corea del Nord”, ma 
il ministro degli esteri di Pechi- 
no, che ha un seggio permanen- 
te al Consiglio di sicurezza 
dell’Onu, ha già detto che pre- 
sentare il rapporto alla Corte 
non migliorerà le cose. “Le criti- 
che non portano a molto se non 
sono inserite in un contesto più 
ampio”, commenta l’esperto Le- 
onid Petrov. “Il problema non si 
risolve senza cambiare il clima 
politico nella regione attraverso 
la fine della guerra di Corea, il 
riconoscimento diplomatico del 
Nord e la fine delle sanzioni eco- 
nomiche”. In uno “stato d’emer- 
genza” perenne, Pyongyang 
pensa che per la sopravvivenza 
del regime tutto sia lecito, anche 
a scapito dei diritti umani. 


Thailandia 

Cinque morti a Bangkok 



Il 18 febbraio un poliziotto e quattro manifestanti sono 
morti negli scontri scoppiati durante lo sgombero delle 
cinque sedi istituzionali occupate dai dimostranti 
antigovernativi più di due mesi fa. Finora la polizia aveva 
avuto bordine di limitare le tensioni ed evitare gli scontri 
con i manifestanti, che infatti erano stati lasciati liberi di 
occupare gli edifici del governo. Le violenze sono 
scoppiate fuori dall’ufficio della prima ministra Yingluck 
Shinawatra, di cui i dimostranti chiedono le dimissioni. ♦ 


INDIA 

Il punto debole 
di Kejriwal 

Quarantanove giorni dopo aver 
giurato da chiefminister della 
città- stato di New Delhi, Arvind 
Kejriwal si è dimesso rompendo 
la sua promessa di cambiamen- 
to. Il leader dell’Aam aadmi par- 
ty (Aap, Partito dell’uomo co- 
mune) ha lasciato fincarico do- 
po il tentativo fallito di far ap- 
provare una legge anticorruzio- 
ne dal parlamento della capita- 
le. Il disegno, che prevedeva 
l’introduzione di una figura in- 
dipendente per indagare sui 
funzionari pubblici sospettati di 
corruzione, era stato il cavallo di 
battaglia del movimento da cui 
proviene Kejriwal e della cam- 
pagna elettorale del suo partito, 
nato da quel movimento, alle re- 
centi elezioni nello stato della 


capitale. I due principali partiti 
indiani, il Bharatiyaj anata party 
e il partito del Congress, hanno 
affossato la proposta perché in- 
costituzionale. New Delhi, in- 
fatti, ha bisogno dell’approva- 
zione del governo centrale pri- 
ma di poter presentare in parla- 
mento un disegno di legge. Se- 
condo i suoi detrattori, Kejriwal 
ha voluto procedere comunque 
solo per avere il pretesto per la- 
sciare un incarico al di là delle 
sue capacità. In un mese e mez- 
zo di governo la mancanza di 
una strategia economica per il 
governo della città ha raffredda- 
to l’entusiasmo della classe me- 
dia, scrive The Diplomat. 
Chiaramente Kejriwal guarda 
alle imminenti elezioni naziona- 
li, dove presentarsi come vitti- 
ma di una cospirazione dei due 
principali partiti può tornargli 
utile. Ma il tallone d’Achille 
dell’Aap è ormai scoperto. 


INDIA 

Il richiamo 
deUTtalia 

Il governo italiano ha richiama- 
to il suo ambasciatore a New 
Delhi in segno di protesta per 
“l’inaccettabile” dilatazione dei 
tempi della giustizia indiana nel 
caso dei due fucilieri della mari- 
na italiana accusati di omicidio. 
L’udienza presso la corte supre- 
ma di New Delhi, fissata per il 18 
febbraio, è stata posticipata di 
una settimana in attesa che il 
governo indiano decida in base 
a quale legge giudicare i due mi- 
litari, accusati di aver ucciso nel 
2012 due pescatori al largo delle 
acque del Kerala. Roma aveva 
protestato all’ipotesi che fosse 
applicata al caso la legge antipi- 
rateria, in base al quale gli impu- 
tati sarebbero considerati terro- 
risti. “La corte ha dato al gover- 
no l’opportunità di esprimersi in 
merito”, scrive The Hindu. 



IN BREVE 

India II 17 febbraio l’ex diretto- 
re del settimanale Tehelka, Ta- 
run Tejpal, è stato rinviato a 
giudizio per stupro. ♦ Il 18 feb- 
braio la corte suprema ha com- 
mutato da pena di morte a erga- 
stolo la condanna di tre persone 
accusate dell’omicidio del pri- 
mo ministro Rajiv Gandhi nel 
1991. 1 tre potrebbero essere 
presto liberati insieme a quattro 
complici. L’omicidio era stato 
rivendicato dai ribelli sbian- 
che si dell’Ltte. 

Corea del Sud II 17 febbraio 
dieci persone sono morte nel 
crollo del tetto di una sala da 
concerti a Gyeongju. 


Internazionale 1039 | 21 febbraio 2014 31 




Le opinioni 


L’omofobia 

non c’è solo in Russia 

Laude Penny 



rendersi gioco degli omofobi è diventato 
uno sport nazionale che posso anche con- 
dividere. Da quando sono cominciate le 
Olimpiadi invernali 2014, a Soci in Rus- 
sia, i mezzi d’informazione di tutti i paesi 
hanno sfornato una marea di articoli per 
manifestare la loro solidarietà agli omosessuali russi 
perseguitati. Il numero di questi articoli ha sfiorato il 
ridicolo: in soli due giorni ho contato al- 
meno dieci inviati di vari giornali del 
mondo nello stesso bar gay di Soci, il 
Mayak. In un bar gay perfino un solo 
giornalista deve fare un bello sforzo per 
non dare nell’occhio, perciò i poveri rus- 
si che sono andati lì venerdì 7 e sabato 8 
febbraio per bere un bicchiere in pace e 
flirtare un po’ devono essersi sentiti co- 
me animali allo zoo. 

Ma anche se hanno condannato 
all’unanimità l’omofobia di stato russa, i 
giornalisti dei paesi occidentali si sono 
guardati bene dal raccontare quello che succede più 
vicino a noi. L’Istituto canadese per la diversità e l’in- 
clusione ha postato su YouTube un breve video sfaccia- 
tamente erotico che ha come protagonisti due uomini 
e si conclude con la frase “Le Olimpiadi sono sempre 
state un po’ gay”. La polizia di frontiera canadese, però, 
non si è dimostrata altrettanto tollerante. La settimana 
scorsa l’attrice inglese transgender Avery Edison, che 
era andata a Toronto a trovare la sua compagna, è stata 
fermata all’aeroporto perché aveva superato il periodo 
di soggiorno previsto dal visto di studio che le era stato 
rilasciato in precedenza. E dopo ore di domande osses- 
sive è stata spedita in un carcere maschile. 

In un tweet spedito dall’aeroporto mentre stavano 
per portarla via, Edison ha scritto di essere stata tratta- 
ta in modo “deplorevole”. Viaggiare senza i documen- 
ti in ordine non è un reato. E lei non aveva nessuna in- 
tenzione di emigrare in Canada. Ma se l’avessero la- 
sciata passare tranquillamente ci sarebbe stato il ri- 
schio di vedere da qualche parte due lesbiche che si 
baciavano. 

Non c’è assolutamente niente di male nel manife- 
stare la propria solidarietà alle transessuali e agli omo- 
sessuali russi, che sono discriminati in modo grottesco. 
Ma gli altri paesi non meritano certo una medaglia per 
il semplice fatto di essere meno omofobi dei russi. 

Per questo tipo di falsa simpatia per i gay, gli attivisti 
lgbt usano la parola pinkwashing, costruita sul modello 
di greenwashing, l’ambientalismo di facciata di stati e 
aziende che vogliono dare di sé un’immagine positiva. 
Al Regno Unito piace pensare di essere un paese tolle- 


rante, ma la Uk border agency, l’agenzia addetta al 
controllo delle frontiere, è stata accusata dall’organiz- 
zazione per la difesa dei diritti degli omosessuali Sto- 
newall di “omofobia sistematica”. Da alcuni documen- 
ti del ministero dell’interno emerge chiaramente che le 
persone bisessuali che presentano domanda di asilo 
sono sottoposte per ore a interrogatori degradanti da 
parte di funzionari che fanno domande del tipo: “Cosa 
ci trova di tanto attraente nel sedere di 
un uomo?”. 

Un portavoce del ministero ha di- 
chiarato al nostro giornale: “Non espel- 
liamo nessuno che rischia di essere per- 
seguitato per le sue inclinazioni sessua- 
li”. Questa affermazione lascerebbe 
molto perplessa Jacqueline Nantumbwe, 
una lesbica che ha fatto richiesta di asilo 
e che quello stesso ministero vuole ri- 
mandare in Uganda, dove per il reato di 
omosessualità è previsto il carcere avita. 
Ho parlato con la sua compagna, anche 
lei ugandese, secondo la quale se tornassero in patria 
sarebbero “linciate dalla folla”. Il Regno Unito è indub- 
biamente meno omofobo dell’Uganda, ma questo non 
significa che può permettersi di trattare i richiedenti 
asilo omosessuali come criminali. 

Personalmente, non ho niente contro i mezzi d’in- 
formazione, le aziende e i singoli individui che prendo- 
no in giro gli omofobi o sventolano la bandiera arcoba- 
leno. È una manifestazione di solidarietà divertente e 
non costa nulla. Ma il problema è proprio che non costa 
nulla. Appena c’è qualcosa da pagare, si tirano subito 
indietro. La bandiera arcobaleno dovrebbe essere un 
simbolo di protezione. Se un locale la espone, vuol dire 
che è un rifugio sicuro. Per i paesi occidentali è un’ipo- 
crisia appropriarsene per poi umiliare e arrestare gli 
omosessuali alle loro frontiere. 

Mentre sventolano la simbolica bandiera arcobale- 
no in faccia ai russi, quando le lesbiche, i gay, i bises- 
suali e le transessuali in carne e ossa arrivano alle loro 
frontiere e chiedono di essere accolti e protetti, i paesi 
occidentali li maltrattano e li insultano. Difendere i lo- 
ro diritti in tutto il mondo è encomiabile ma, se nasce 
da una convinzione profonda, dovrebbe essere accom- 
pagnato da comportamenti coerenti anche in patria. 

Mentre stava per essere portata in un carcere ma- 
schile dell’Ontano, dopo l’umiliante interrogatorio 
all 'aeroporto, Avery Edison ha scritto su Twitter: “Que- 
sto rovinerà la mia immagine di ragazza allegra e spen- 
sierata”. E i governi occidentali che alle loro frontiere 
continuano a trattare gli omosessuali come se non fos- 
sero esseri umani potrebbero dire la stessa cosa. ♦ bt 


Non c’è niente di 
male nel dare 
solidarietà agli 
omosessuali e ai 
transessuali russi. 
Ma gli altri paesi non 
meritano ima 
medaglia solo 
perché sono meno 
omofobi dei russi 
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Le opinioni 


Il tramonto 
del brand 

James Surowiecki 



odici mesi fa Lululemon Athletica 
era uno dei marchi più popolari al 
mondo. Le vendite dei suoi costosi 
capi d’abbigliamento per lo yoga era- 
no alle stelle, l’azienda si espandeva 
in nuovi mercati. Come diceva un 
osservatore, “sono più che vestiti. Sono uno stile di vi- 
ta”. Poi però i clienti hanno cominciato a lamentarsi dei 
tessuti infeltriti, dei colori che stingono e, soprattutto, 
dei pantaloni per lo yoga, così sottili che 


hanno sulle decisioni della gente. L’avvento dei social 
network ha accelerato questo processo: un prodotto 
scadente può diventare lo zimbello di internet in poche 
ore. Ai vecchi tempi la gente comprava un televisore 
Sony solo perché ne aveva già avuto uno o perché si fi- 
dava del marchio. Oggi questi elementi contano molto 
meno di una recensione su Amazon. Come dice Simon- 
son, “oggi ogni prodotto deve dimostrare da solo quan- 
to vale”. Recentemente solo il 25 percento degli statu- 
nitensi intervistati dalla Ernst & Young 
per un sondaggio ha detto di avere effet- 
tuato acquisti per fedeltà a un marchio. 

Per i brand consolidati è un incubo. 
Non ci si può mai adagiare sui risultati 
del passato (negli ultimi vent’anni la per- 


quando ci si piega diventano trasparenti. È diventato ormai 
Il fondatore di Lululemon ha peggiorato un cliché da 
le cose dicendo che certe donne erano manuale di 
troppo grasse per indossare i suoi capi. E economia aziendale 
così la favola di Lululemon è arrivata dire che il marchio 
all’epilogo: il fondatore si è dimesso dal di un’azienda è il SUO centuale degli acquirenti di auto che re- 
suo incarico, e qualche settimana fa “patrimonio più stano fedeli a una marca è crollata) e il 
l’azienda ha ammesso che le vendite imnortante” Ma i sovrapprezzo che un marchio ricono- 

stanno “rallentando molto”. 1 ri j • sciuto può imporre ai consumatori si è 

brand non sono mai 

stati così fragili 


È diventato ormai un cliché da ma- 
nuale di economia aziendale dire che il 

marchio di un’azienda è il suo “patrimo- 

nio più importante”, più prezioso della tecnologia 0 
dei brevetti 0 dell’abilità manifatturiera. Ma i marchi 
non sono mai stati così fragili. Il motivo è semplice: i 
consumatori sono diventati informatissimi e hanno 
imparato a misurare il valore reale di un prodotto inve- 
ce di affidarsi a un logo. Absolute value (Valore assolu- 
to), il nuovo libro di Itamar Simonson, professore di 
marketing a Stanford, ed Emanuel Rosen, ex dirigente 
di un’azienda di software, spiega che, storicamente, 
l’ascesa dei marchi è stata la risposta a un ambiente 
povero di informazioni. Quando i consumatori dove- 
vano basarsi sulla pubblicità e sulla loro passata espe- 
rienza, i marchi erano una specie di assicurazione di 
qualità: si dava per scontato che i beni prodotti da cer- 
te aziende fossero di buona qualità. Era diffìcile capire 
se un nuovo prodotto di un’azienda sconosciuta fosse 
affidabile 0 no, perciò la fedeltà era un modo per ridur- 
re il rischio. Ancora fino agli anni ottanta, quasi i quat- 
tro quinti degli statunitensi che compravano un’auto 
restavano fedeli al marchio. 

Oggi i consumatori possono consultare pagine e 
pagine di ricerche su qualsiasi cosa. Ma a indebolire la 
forza dei marchi è stata soprattutto internet, che ha da- 
to ai consumatori un accesso molto più facile alle re- 
censioni degli esperti, alle opinioni degli utenti e a in- 
formazioni dettagliate su ogni prodotto. Secondo un 
recente studio della PricewaterhouseCoopers, l’8o per 
cento dei consumatori legge le recensioni online prima 
di fare un acquisto importante, e una serie di studi han- 
no documentato la forte influenza che queste letture 


ridotto. Chi fa un prodotto migliore può 
ancora farlo pagare di più, ma se il pro- 
dotto è molto simile a quello della con- 
correnza deve essere simile anche il prezzo. Questo è il 
segnale più evidente che il valore economico dei mar- 
chi - tradizionalmente misurato sul sovrapprezzo im- 
posto dall’azienda - sta svanendo. Ma non vale per tut- 
ti: i brand conservano valore quando fanno un tutt’uno 
con l’esperienza del prodotto (per esempio, la Coca- 
Cola) 0 quando sono uno status Symbol. Ma anche qui 
la grande massa di informazioni sta cambiando le cose: 
il turismo di lusso, per esempio, è stato profondamente 
colpito da siti come TripAdvisor. 

Per i consumatori è una situazione ideale: possono 
scegliere meglio e la maggior concorrenza migliora la 
qualità e tiene giù i prezzi. Ma a guadagnarci non sono 
solo loro: per i nuovi arrivati oggi è più facile competere 
con i pezzi grossi del mercato. Se fai una cosa meglio 
degli altri, presto la gente ne parlerà. Una decina di an- 
ni fa, alcune aziende produttrici di computer come 
Asus e Acer erano quasi sconosciute al di fuori di Tai- 
wan. Ora sono protagoniste del mercato. La Roku, un 
costruttore di apparecchi per la riproduzione di conte- 
nuti in streaming, sta andando benissimo anche se i 
suoi prodotti devono competere con quelli della Apple. 
La Hyundai, un tempo oggetto di prese in giro, oggi 
vende quattro milioni di auto all’anno. 

Per gran parte del ventesimo secolo il mercato dei 
consumatori è stato stabile. Oggi è in subbuglio, e il va- 
lore di un’azienda si misura sul suo ultimo prodotto. Per 
i marchi come Lululemon c’è solo una consolazione: 
basta fare un ottimo prodotto e tutti i peccati del passa- 
to saranno perdonati. +fsa 
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Nicaragua 
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Daniel Ortega, il presidente sandinista che 
negli anni settanta ha rovesciato la dittatura 
dei Somoza in Nicaragua, oggi è diventato 
un leader reazionario e integralista 









Nicaragua 

S ono una ventina, soprattutto 
bambine. Ci sono anche alcu- 
ni bambini, ma sono pochi e 
più piccoli. Disegnano sui car- 
toncini mentre l’animatore, 
un ragazzo, prepara lo scotch 
per attaccarli alle pareti. Quando chiedia- 
mo perché è un uomo a gestire le attività 
manuali, la risposta è ovvia quasi quanto la 
domanda: “Devono abituarsi alla presenza 
di un maschio”. Siamo sulla costa caraibica, 
a Bilwi, anche se nel resto del Nicaragua 
questa città è più conosciuta con il nome 
spagnolo di Puerto Cabezas. Il cartello 
alFingresso del centro annuncia in tre lin- 
gue (spagnolo, misquito e creolo) che siamo 
appena entrati in un rifugio per donne vitti- 
me di violenza, la casa di accoglienza del 
Movimiento de mujeres Nidia White. Vio- 
lenza di ogni tipo, sottolineano i responsa- 
bili, soprattutto sessuale. Su 186 vittime 
accolte nel centro nel 2013, poco più diven- 
ti sono adulte e quaranta sono adolescenti. 
Le altre hanno meno di quattordici anni. A 
un certo punto, mentre stanno disegnando, 
una di loro si alza, si allontana verso la casa 
di accoglienza e torna con un neonato in 
braccio. Comincia ad allattarlo. A occhio 
avrà al massimo tredici anni. 

Il Nicaragua è uno degli unici cinque pa- 
esi del mondo dove l’aborto è vietato in 
qualsiasi circostanza. Molte donne muoio- 
no durante il parto, soprattutto le bambine. 
Non ci sono dati ufficiali, ma basta fare due 
conti. Delle vittime degli stupri denunciati 
tra il 1998 e il 2008, quando è entrata in vi- 
gore la legge che ha reso illegale l’interru- 
zione di gravidanza, oltre due terzi avevano 
meno di diciassette anni e la metà ne aveva 
meno di quattordici. Fino a quella data, l’ul- 
tima per cui ci sono cifre affidabili, circa 820 
donne si rivolgevano ogni anno al sistema 
sanitario nicaraguense per malformazioni 
embrionali e fetali incompatibili con la vita 
e seicento per gravidanze extrauterine e 
molari, potenzialmente mortali per la ma- 
dre. Dal 2008 tutte le donne devono portare 
avanti la gravidanza, altrimenti rischiano il 
carcere. 

Non dovrebbe succedere in nessun pae- 
se, ma meno che mai qui. Secondo l’ultimo 
rapporto sull’uguaglianza di genere del 
World economie forum, il Nicaragua è il 
decimo paese del mondo per la promozione 
delle pari opportunità. Condivide il posto in 
classifica con i paesi scandinavi, la Svizzera 
e la Nuova Zelanda. Ha una legislazione 
sulle pari opportunità all’avanguardia, a co- 
minciare dalla legge 779 contro la violenza 
sulle donne, che è considerata una delle più 
complete del mondo. E ai vertici delle isti- 
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tuzioni dello stato la presenza delle donne 
supera il 50 percento. Con queste medaglie 
appuntate al petto, a settembre il ministro 
degli esteri Samuel Santos ha dichiarato da- 
vanti alle Nazioni Unite che il suo paese ha 
già raggiunto il terzo obiettivo del millennio 
per il 2015: promuovere l’uguaglianza tra i 
sessi e dare più potere alle donne. 

Santos non mente: semplicemente parla 
il linguaggio dei grandi numeri, che non so- 
no sempre l’unità di misura migliore. Un 
esempio: sulla carta geografica Puerto Ca- 
bezas non dista dalla comunità misquita di 
Wis Wis più di centoquaranta chilometri, 
ma per percorrerli ci vogliono sei ore di fuo- 
ristrada su una pista forestale semidistrutta 
e altre due ore di battello sul fiume Coco, il 
più grande dell’America Centrale. Bisogna 
dividere il viaggio in due giorni per evitare 
di essere sorpresi dalla notte, pagare i fun- 
zionari ai posti di blocco illegali della zona e 
invocare il nome delle ong davanti a chiun- 
que chieda spiegazioni, perché il narcotraf- 
fico qui non vuole né i turisti né gli stranieri. 
Localizzare Wis Wis su una mappa non fa 
giustizia al desolante isolamento della co- 
munità. Allo stesso modo, la curiosità dei 
bambini quando arriviamo è un’unità di 
misura più affidabile di qualsiasi calcolo 
chilometrico: per molti siamo i primi bian- 
chi che vedono da quando sono nati. 

Sono i bambini ad arrivare per primi alla 
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♦ Nel 1979 la rivoluzione sandinista mise fine 
alla lunga dittatura di Anastasio Somoza e dei 
suoi figli. Il potere passò al Frente sandinista de 
liberación nacional (Fsln), guidato da Daniel 
Ortega, e gli Stati Uniti reagirono sostenendo 
una guerriglia anticomunista (Contras) fino al 
1988, quando fu firmata la pace. Alle elezioni 
del 1990 fu eletta presidente Violeta 
Chamorro, di centrodestra. I sandinisti 
tornarono al potere nel 2006 con Ortega, che è 
stato rieletto nel 2011 per un altro mandato. Il 
24 gennaio 2014 il parlamento ha approvato 
una riforma costituzionale che autorizza Ortega 
a ricandidarsi senza limiti. Bbc 


chiesa del villaggio, una sosta obbligatoria 
per chiunque visiti la comunità. Poco a poco 
arrivano le donne e poi anche alcuni uomi- 
ni, ragazzi e anziani, compresi i pochi che 
conoscono qualche parola di spagnolo. Gli 
altri uomini stanno lavorando a varie gior- 
nate di viaggio da qui, nel cosiddetto Triàn- 
gulo minerò (triangolo minerario) , un vasto 
territorio di foresta montuosa tra le città di 
Siuna, Bonanza e Rosita. Estraggono oro 
per gran parte dell’anno. Sempre nel Triàn- 
gulo, una delle zone più povere del Nicara- 
gua e dove circolano più armi, molti cadono 
vittime della tossicodipendenza e contrag- 
gono malattie infettive, che poi diffondono 
in luoghi come Wis Wis. 

Un’altra storia 

“L’hiv, l’epatite e la tubercolosi sono delle 
vere e proprie piaghe tra le famiglie dei mi- 
squito”, spiega un attivista di Acción mèdi- 
ca cristiana che ci fa da guida durante la vi- 
sita della riva del fiume Coco (non rivelia- 
mo il suo nome per ragioni di sicurezza). Ci 
racconta che, per questo motivo, la sua ong 
insegna educazione sessuale agli indigeni e 
cerca di diffondere l’uso del preservativo. 
Quando gli chiediamo la sua opinione per- 
sonale, ci spiega che la città più vicina, Wa- 
spàn, si trova a cinque, dieci o quindici gior- 
ni di viaggio in barca da molte delle comu- 
nità indigene disseminate lungo il fiume. 
Troppi per andare a prendere ogni tre mesi 
i farmaci antiretrovirali che distribuisce 
l’ong. Molti quindi decidono di non curarsi 
e altri non possono permettersi di perdere 
tutto quel tempo, che è più prezioso dei sol- 
di. “Se vedessero quello che vediamo noi, 
molti cristiani non si opporrebbero al pre- 
servativo”, afferma con convinzione. 

La resistenza è ideologica, ma non 
astratta. Secondo quest’attivista, dopo aver 
convinto i maschi di un villaggio misquito 
della necessità di avere rapporti sessuali 
protetti, non è raro scoprire che il pastore 
della chiesa li ha minacciati dicendo che fi- 
niranno all’infemo. “Per questo”, sostiene, 
“dare più potere alla donna è fondamentale 
per fermare l’epidemia di hiv. Oggi alcune 
mogli si rifiutano di avere rapporti sessuali 
con il marito se lui ha avuto altre relazioni, e 
a volte gli chiedono di mettersi il preserva- 
tivo”, racconta. Altre donne cominciano a 
pensare alla pianificazione familiare: “Per 
raggiungere questo risultato ci sono voluti 
anni di lavoro”. 

Nel 1641 una nave proveniente dall’Afri- 
ca naufragò sulla costa settentrionale del 
Nicaragua e una parte dei sopravvissuti si 
mescolò con gli abitanti locali. Il gruppo na- 
to da quest’incontro, i misquito, oggi è la più 



grande comunità indigena del paese: insie- 
me ai mayangna e ad altri gruppi etnici mi- 
nori, rappresenta il dieci per cento della 
popolazione nicaraguense. Dairarrivo delle 
missioni europee a metà ottocento, i mi- 
squito sono profondamente cristiani, pur 
mantenendo una ricca mitologia animista 
in cui non è difficile rintracciare spiegazioni 
per fenomeni come la scomparsa di bambi- 
ni. I misquito credono che i bambini siano 
portati via dalle sirene del fiume, liuamairi> 

0 dal sisimiki , un gigante che si aggira nella 
foresta camminando all’indietro perché ha 

1 piedi al contrario. Di sicuro il corridoio del- 
la droga attraversa questa foresta dell’istmo 
centroamericano piena di piste di atterrag- 
gio illegali. Il Nicaragua è anche un impor- 
tante punto di origine e di passaggio della 
tratta di esseri umani. 

La spiegazione soprannaturale prevale 
anche nel caso deìgrisisikniso “pazzia della 
foresta”. Si tratta di episodi d’isteria collet- 
tiva contagiosa dovuta a una presunta pos- 
sessione demoniaca che colpisce gruppi di 
persone, spesso giovani donne, e a volte in- 
tere comunità. Nessuno studio scientifico è 
riuscito a dare una spiegazione soddisfa- 
cente del fenomeno, anche se tutti segnala- 
no che si verifica in concomitanza con le 
carestie successive ai disastri naturali. Gli 
ultimi grandi episodi documentati ci sono 


stati dopo il passaggio dell’uragano Félix 
nel 2007, e sono proseguiti fino al 2009 in 
diversi punti della costa e del nord del pae- 
se. Avete letto bene: carestie, anche se le 
medaglie conquistate dal governo di Mana- 
gua con grande impegno nei saloni interna- 
zionali raccontano un’altra storia. L’Onu ha 
confermato che il paese ha raggiunto il pri- 
mo degli obiettivi del millennio (dimezzare 
il numero di persone che soffrono la fame) 
grazie al risanamento degli indicatori ma- 
croeconomici, che a prima vista sembrano 
immacolati, al punto che dal 2010 il Nicara- 
gua è stato definito “paese a reddito medio” 
dalla Banca mondiale. A settembre il capo 
della missione in Nicaragua del Fondo mo- 
netario intemazionale (Fmi), PrzemekGaj- 
deczka, ha confermato che il paese non ha 
più bisogno di assistenza finanziaria per- 
manente. Rispetto al 2006, oggi il Nicara- 
gua esporta il doppio e riceve il triplo degli 
investimenti stranieri, che nei prossimi cin- 
que anni supereranno i dieci miliardi di dol- 
lari. Gajdeczka si è congratulato con il go- 
verno sandinista per la sua disciplina fiscale 
e per la stabilizzazione finanziaria. 

A Managua, però, i bambini continuano 
a mendicare per strada e una marea di ba- 
racche si estende tra il lago Xolotlàn e i cra- 
teri vulcanici intorno alla città. Chi parla 
solo la lingua dei grandi numeri ha già riti- 


rato i programmi di aiuto al paese: l’Fmi, 
varie ong e alcune ambasciate da sempre 
molto impegnate nella cooperazione come 
quelle della Svezia, della Finlandia, dell’Au- 
stria e del Regno Unito. Chi è rimasto de- 
nuncia che, dietro l’apparente progresso 
nicaraguense, la realtà non è cambiata. Nel 
paese vivono sei milioni di persone, e quasi 
la metà è povera. Secondo il programma 
delle Nazioni Unite per lo sviluppo, il Nica- 
ragua è il secondo paese più povero 
dell’America Latina e l’ultimo nel continen- 
te per reddito prò capite. Anche i fondi ve- 
nezuelani, che fino alla morte di Hugo 
Chàvez (marzo 2013) arrivavano abbon- 
danti, hanno smesso di entrare nelle casse 
dello stato nonostante l’impegno simbolico 
del governo. 

L’esempio migliore di quest’impegno è 
il gigantesco busto di Chàvez che da qual- 
che mese sovrasta l’avenida Bolfvar, nel 
centro della capitale. Accanto si trova il mo- 
numento agli eroi dell’Alleanza bolivariana 
per le Americhe (Alba), fatto di enormi co- 
lonne di cemento con l’effigie di Simón Bo- 
lfvar, José Marti, Ernesto Che Guevara, 
Camilo Cienfuegos e Fidel Castro. Alla fine 
del viale, anche Salvador Allende è ricorda- 
to con un grande cartello nel porto che gli è 
stato intitolato, che di un porto non ha nien- 
te. È una zona chiusa (“l’unica davvero si- 


Internazionale 1039 | 21 febbraio 2014 39 










Nicaragua 


cura per i turisti di Managua”, ci spiega il 
tassista), pensata in modo che il visitatore 
chele (i bianchi sono chiamati così) possa 
rilassarsi fuori dall’area degli hotel. Per en- 
trare in questo resort ideologico del sandi- 
nismo e godersi la vista del lago bisogna 
pagare un prezzo rituale: passare sotto le 
bandiere della repubblica e del Frente san- 
dinista de liberación nacional (Fsln), il par- 
tito che domina in parlamento. 

Oggi in Nicaragua dire parlamento è di- 
re governo, dire governo è dire presidente e 
dire presidente è dire Daniel Ortega. Il co- 
mandante presidente fa parte dell’Fsln 
daH’inizio della rivoluzione che nel 1979 
rovesciò la dittatura dei Somoza - la fami- 
glia che aveva governato il paese dal 1934 
sotto la protezione degli Stati Uniti - ed è 
stato presidente del Nicaragua nei primi 
anni della democrazia, dal 1985 al 1990. 
Dopo una lunga parentesi di governi con- 
servatori, l’Fsln è tornato al potere nel 2006. 
Ortega è stato rieletto nel 2011, anche se la 
costituzione non autorizzava un terzo man- 
dato presidenziale. Ma la corte suprema ha 
confermato la costituzionalità delle elezio- 
ni e alla fine di gennaio il parlamento ha 
approvato una nuova riforma costituziona- 
le che prevede per il presidente la possibilità 
di essere rieletto senza limiti e di assegnare 
incarichi civili ai militari. Il Nicaragua è sta- 
to ufficialmente definito una repubblica 
“cristiana, socialista e solidale”. 

Lavoro per il popolo 

Secondo Maria Teresa Blandón dell’orga- 
nizzazione femminista La Corriente, a cui 
chiediamo di spiegare la vera identità ideo- 
logica dell’orteguismo, non c’è molto da 
dire: “il saccheggio delle ideologie fa parte 
del suo progetto di sopravvivenza politica”. 
È un partito molto diverso da quello che fe- 
ce la rivoluzione e portò la democrazia nel 
paese. Molti rivoluzionari che furono al 
fianco di Ortega durante il suo primo man- 
dato, compresolo scrittore ed ex vicepresi- 
dente Sergio Ramirez, il cantautore Carlos 
Mejia Godoy e la scrittrice Gioconda Belli, 
sono passati al Movimiento renovador san- 
dinista (Mrs), che ha poca rappresentanza 
parlamentare. Alle urne l’Mrs non può com- 
petere con il successo ottenuto dal Frente 
sandinista dopo la sua conversione ultracri- 
stiana, e le cose non cambieranno, perché 
“ il paese non ha una vocazione laica”. Inol- 
tre, sostiene Blandón, “il Frente ha fatto 
diventare normali alcuni metodi particolari 
di fare politica”. 

Un esempio sono le “purissime”, le ma- 
donne schierate sull’avenida Bolivar ogni 
anno dal 28 novembre all’8 dicembre da 


quando l’Fsln è arrivato al potere. “Enatrel 
con Maria, per dare elettricità al Nicara- 
gua”, annuncia al nostro passaggio la ma- 
donna dell’impresa nazionale di elettricità. 
Un’immagine della Madonna presiede la 
riproduzione in scala di un villaggio pieno 
di pali della luce, cavi e generatori. Ogni 
Madonna è legata a un’istituzione dello sta- 
to e davanti a ciascuna è distribuito un pic- 
colo sacchetto di generi alimentari a chi ha 
la pazienza di sopportare una lunga fila. 

Un altro esempio dei metodi dell’Fsln 
sono gli stadi virtuali, proiezioni all’aria 
aperta di partite di calcio europeo, per le 
quali il governo mette a disposizione auto- 
bus gratuiti. Poi c’è il natale perpetuo di- 
chiarato nella capitale dal 2008 al 2012, 
quando gli alberi di natale non furono ri- 
mossi per garantire conforto spirituale agli 

Il presidente Ortega 
ha molti tìgli e alcuni 
dirigono le principali 
tv e radio del paese 

abitanti di Managua. Poi ci sono i cosiddetti 
àrboles de la vida (alberi della vita), delle 
strutture metalliche alte ventidue metri che 
da qualche mese hanno sostituito gli alberi 
di natale “per proteggere e promuovere la 
vita nel nostro Nicaragua”, come 
ha dichiarato la first lady Rosario 
Murillo. A nessuno sfugge che 
questi alberi, ispirati a quelli di- 
pinti da Gustav Klimt, siano com- 
parsi durante l’offensiva contro 
l’aborto dell’Fsln in vista della riforma della 
costituzione. E quasi nessuno dubita che 
siano stati un’idea di Murillo, anche se qui 
entriamo nel campo delle leggende. 

Tutto quello che circonda Chayo, come 
viene chiamata Rosario Murillo, ha il sapo- 
re della leggenda. Lei è il secondo termine 
di quella che in Nicaragua è nota come 
“coppia presidenziale”, acui si allude molto 
più spesso che al solo presidente. Sempre 
secondo la leggenda, Ortega si occupereb- 
be di politica estera e Murillo degli affari 
interni, anche se la sua unica carica ufficiale 
è coordinatrice del Consejo de comunica- 
ción y ciudadania. Rosario Murillo non ha 
sostenuto la figlia Zoila América Narvàez 
quando nel 1998 ha denunciato il patrigno, 
Daniel Ortega, per abusi sessuali. Murillo 
ha evitato così una crisi che avrebbe minac- 
ciato il suo futuro e ha conquistato un pote- 
re enorme nel partito. L’unica certezza è 
che la first lady è onnipresente sui mezzi 
d’informazione nazionali e appare, a fianco 


del marito, sui manifesti che tappezzano 
Managua anche se non è un periodo di cam- 
pagna elettorale. 

Un taxi, guidato da un sandinista, mi 
porta alla zona franca. All’entrata di questo 
grande polo industriale ci accoglie una por- 
tavoce della Corporación Nacional de Zona 
Franca, un’azienda pubblica. Mi spiega che 
è molto contenta di accompagnarmi perché 
non ha niente da nascondere e mi fa da gui- 
da nella fabbrica, dove millecinquecento 
persone cuciono indumenti sportivi per un 
intermediario taiwanese. Poi aggiunge che 
i dipendenti godono di tutti i diritti garanti- 
ti dalla legge sul lavoro, ma so che non è co- 
sì. Prima di arrivare qui ho intervistato alcu- 
ne operaie di questo polo, che per incon- 
trarmi hanno dovuto giustificarsi con una 
visita medica improrogabile. Ci hanno par- 
lato di stipendi inferiori a cinquecento dol- 
lari al mese, del mancato rispetto di orari e 
di obiettivi, di un numero minimo di pezzi 
da produrre ogni ora stabilito da un supervi- 
sore e aumentato quando vuole punire 
un’operaia, di licenziamenti esemplari e di 
liste nere (per questo motivo ci hanno chie- 
sto di non pubblicare i loro nomi) . 

Le zone franche sono aree industriali 
con un regime di lavoro speciale che le ren- 
de un limbo di manodopera a basso costo a 
disposizione degli investitori stranieri. So- 
no un progetto del primo governo di centro- 
destra di Violeta Chamorro (elet- 
ta presidente nel 1990) per attira- 
re gli investimenti stranieri verso 
l’industria manifatturiera e tra- 
sformare l’economia di guerra 
nicaraguense in un’economia di 
produzione ed esportazione, unica destina- 
zione legalmente possibile della merce pro- 
dotta nelle zone franche. Oggi ci lavorano 
più di centomila persone, il 60 per cento 
nell’industria tessile, e le condizioni di lavo- 
ro non sono migliorate dall’arrivo al potere 
dell’Fsln. La grande “fonte di ricchezza” 
vantata dai conservatori oggi è spacciata 
per una “fonte di lavoro” per il popolo. 

Quando chiedo a queste operaie se han- 
no una protezione sindacale, scoppiano a 
ridere e rispondono che i sindacati, a co- 
minciare dal più grande, il Frente nacional 
de trabajadores, sono tutti organi del Frente 
sandinista de liberación nacional. Sono 
sandiniste anche le strutture previdenziali 
(legate alle assicurazioni mediche) e le cari- 
che della Corporación Nacional de Zona 
Franca, l’azienda statale che mi ha aperto le 
porte della sua fabbrica modello. 

La funzionarla che mi fa da guida non 
parla di politica, ma la conferma che è vici- 
na al sandinismo arriva quando mi indica 
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una giacca da sci pronta per essere venduta 
negli Stati Uniti a centocinquanta dollari: 
ha le unghie laccate di rosso e nero, i colori 
delFFsln. Alcune industrie che producono 
tabacco obbligano le donne in cerca di lavo- 
ro a sottoporsi a un test di gravidanza. Lo ha 
rivelato uno studio del movimento Maria 
Elena Cuadra, che finanzia progetti di for- 
mazione e di aggiornamento per le donne 
in prospettiva femminista. “Parliamo alle 
lavoratrici dei diritti che hanno per legge e 
che ignorano, e organizziamo laboratori sul 
genere e l’autostima”, ci spiega la direttrice 
del movimento della città di Esteli, Martha 
Sandino. 

Con il tempo alcune di queste lavoratrici 
diventano a loro volta promotrici del movi- 
mento nei luoghi di lavoro e in un certo sen- 
so si occupano di quella vigilanza sindacale 
assente in Nicaragua, unendola al messag- 
gio femminista. Non potrebbe essere altri- 
menti, dice, in un paese dove c’è una forte 
divisione del lavoro in funzione del genere, 
che va a scapito della donna. “Se non fosse 
così, che senso avrebbe questa divisione?”, 
si chiede Martha Sandino. Non è un artificio 
retorico. A Pueblo Nuevo, una vasta zona 
rurale vicino a Esteli, l’allevamento e il caffè 
sono lavori da uomini, ma sono anche l’uni- 
ca occupazione possibile. Andare contro 
questa convenzione è l’unica possibilità che 


hanno le donne per trovare un lavoro al di là 
dell’ambiente familiare e dell’agricoltura 
informale. 

Per questo per Isabel, che ha messo in 
pratica alcuni princìpi, il femminismo non 
è un insieme di valori astratti, ma una stra- 
da per arrivare a conquiste concrete. Dieci 
anni fa questa donna non sapeva leggere. 
Oggi usa una retorica rigorosamente ugua- 
litaria ed è diventata portavoce di una coo- 
perativa di donne, Las diosas, che produce 
caffè, fagioli e ibisco biologici per il mercato 
equo e solidale. La cooperativa mantiene le 
sue socie e paga gli studi alle loro figlie 
all’università, anche se il suo successo più 
grande è l’esempio che ha dato nell’am- 
biente rurale di Pueblo Nuevo, dove stanno 
nascendo altre esperienze simili. 

Soluzione democratica 

Il femminismo è una causa urgente in Nica- 
ragua, ma l’enorme importanza politica che 
riveste in questa repubblica si deve anche a 
un fattore che mi spiega Sofia Montenegro, 
direttrice del Centro de investigaciones de 
la comunicación: “Le femministe sono uno 
dei gruppi più attaccati dal 2007”, afferma. 
L’altro gruppo nel mirino del governo sono 
i giornalisti. Tra i pochi mezzi d’informa- 
zione non allineati rimasti in Nicaragua c’è 
il quotidiano Confidencial. 


Il presidente Ortega ha molti figli e alcu- 
ni (Rafael, Juan Carlos, Daniel Edmundo e 
Maurice) dirigono le principali tv e radio del 
paese. Le altre sono in mano ad Angel Gon- 
zàlez, un magnate messicano che simpatiz- 
za con Ortega. I pochi mezzi d’informazio- 
ne indipendenti che si oppongono allo 
“smantellamento ordinato della stampa 
critica”, come lo definisce Sofia Montene- 
gro, non possono contare sulla pubblicità 
pubblica, che finisce sui quotidiani, sulle tv 
e sulle radio dell’Fsln e contribuisce al suo 
messaggio trionfalista, “il loro obiettivo è 
parlare di un paese che non esiste”, affer- 
ma. Le rivolgo la domanda che non ho avu- 
to il coraggio di fare a nessuno da quando 
sono arrivato in questo paese immerso in 
un’evidente e veloce regressione democra- 
tica: “Crede che qualcuno oserà ribellarsi?”. 
“Credo di no”, risponde, “perché l’unica 
soluzione possibile è quella democratica”. 

Montenegro preferisce assistere al tra- 
monto del sogno sandinista (il “vero” sogno 
sandinista) prima d’impugnare un’altra vol- 
ta un’arma. Ha già inseguito l’utopia, e in- 
sieme a lei un’intera generazione di nicara- 
guensi che oggi cammina tra le sue rovine. 
“Non vorrei che i miei figli facessero quello 
che ho fatto io, perché la rivoluzione c’è già 
stata e vediamo tutti com’è finita. Piuttosto 
faccio le valige e me ne vado”. 
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La rinascita 
dei musei 


The Economisti, Regno Unito. Foto di Peter Marlow 

In tutto il mondo i musei registrano un numero 
record di visitatori e ogni giorno se ne aprono di 
nuovi. Hanno successo quelli che si rinnovano, 
cambiando l’offerta e il rapporto con il pubblico 


I n passato i musei erano sinonimo 
di luoghi vecchi, polverosi, noiosi 
e lontani dalla vita reale. Di musei 
così ne esistono ancora, ma sono 
sempre meno, e quelli che hanno 
più successo sono cambiati radi- 
calmente. La loro offerta si è ampliata in 
modo spettacolare e ora gli oggetti esposti 
vanno oltre le opere d’arte, la scienza e la 
storia. Certo, i musei svolgono ancora la 
funzione di vetrine per le collezioni e di de- 
positi culturali, ma sono diventati anche 
arene di dibattito e luoghi dove i bambini 
possono andare a dormire. Non sono più 
posti dove il pubblico ammira con reveren- 
za le opere, ma dove si impara e si discute 
come si farebbe in un’università. Sir Nicho- 
las Serota, il direttore della Tate modern di 
Londra, definisce il museo “una tribuna ol- 
tre che uno scrigno pieno di tesori”. 

Le statistiche fanno pensare che questi 
musei rinnovati siano sulla strada giusta. 
Negli ultimi vent’anni in tutto il mondo il 
loro numero è passato da 23mila ad almeno 
55mila. Secondo l’American alliance of mu- 
seums, nel 2012 quelli statunitensi hanno 
avuto 850 milioni di visitatori, più di tutti i 
grandi eventi sportivi e i parchi a tema mes- 
si insieme. Nel Regno Unito più della metà 
della popolazione adulta nell’ultimo anno è 
entrata in un museo 0 in una galleria. È la 
percentuale più alta dal 2005, quando il go- 
verno ha cominciato a commissionare que- 
sto tipo di statistiche. In Svezia tre adulti su 
quattro visitano un museo almeno una vol- 
ta all’anno. Nel 2012 il Louvre di Parigi, il 
museo più famoso del mondo, ha avuto 


quasi dieci milioni di visitatori, un milione 
in più del 2011. Tra non molto, inoltre, la Ci- 
na avrà quattromila musei: ancora solo un 
quarto di quelli degli Stati Uniti, ma sta cer- 
cando di mettersi al passo. 

Molta più scelta 

A prima vista, tanto successo sembra sor- 
prendente. Adesso le persone hanno molta 
più scelta che in passato su come trascorre- 
re il loro tempo libero. Molti viaggiano per 
andare a vedere il mondo, ma più spesso è il 
mondo ad andare da loro, attraverso la tele- 
visione e internet, ai quali possono como- 
damente accedere dai portatili e dagli 
smartphone. E allora perché dovrebbero 
trascinarsi in giro per i musei, quando basta 
un clic per vedere la maggior parte delle co- 
se che ci troverebbero dentro? 

Questo nuovo entusiasmo per i musei è 
dovuto in parte a un cambiamento della do- 
manda. Nei paesi ricchi, e anche in alcuni di 
quelli emergenti, la percentuale di persone 
che frequentano l’università è aumentata 
notevolmente negli ultimi anni. Secondo i 
sondaggi, inoltre, è molto più probabile che 
visitino i musei le persone con un grado di 
istruzione superiore. Vogliono vedere con i 
loro occhi che posto occupano nel mondo e 
li usano come guida. È uno dei motivi per 
cui molti di questi posti sono stati trasfor- 
mati da “sobri contenitori” a “compagni 
esuberanti”, come scrive Victoria Newhou- 
se nel suo libro Towardsanew museum. 

Nei paesi sviluppati, i musei godono del 
sostegno di diversi gruppi d’interesse: gli 
amministratori locali, che considerano gli 
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edifici simbolici e le grandi collezioni come 
un’attrattiva per i turisti; gli urbanisti, per i 
quali sono una sorta di bacchetta magica 
per ridare vita ai quartieri degradati; i mezzi 
d’informazione, che pubblicizzano le gran- 
di mostre; i ricchi, che vogliono mettere il 
loro denaro al servizio della filantropia (per 
loro è un modo di lavarsi la coscienza, dice 
un curatore); e quei giovani stanchi delle 
forme di intrattenimento elettroniche, che 
trovano nei musei un passatempo più au- 
tentico e affascinante. 

Anche nei paesi emergenti la costruzio- 
ne di nuovi musei è in aumento, soprattutto 
dietro la spinta dei governi, che vogliono 
offrire un’immagine culturalmente sofisti- 
cata. Vedono i musei come simbolo di be- 
nessere, fonte di istruzione per i loro citta- 
dini e come posti dove uno stato giovane 
può raccontare la sua storia nazionale. In 
questi paesi anche il numero dei visitatori è 
in aumento grazie all’allargamento della 
classe media. Alcuni sperano che l’offerta 
culturale attragga più turisti stranieri. In 
Qatar e ad Abu Dhabi, per esempio, i nuovi 
musei in costruzione mirano a trasformare 
l’area del golfo in una destinazione più ap- 
petibile per i turisti provenienti dall’Europa, 
dalla Russia e dall’Asia meridionale. L’anno 
scorso i musei cinesi hanno accolto cinque- 
cento milioni di visitatori, cento in più del 
2009. 

Luoghi di devozione 

Meno di un secolo fa Benjamin Ives Gil- 
man, che fu segretario del Boston museum 
of fine arts per più di trent’anni, pubblicò un 
manifesto personale intitolato “Musei ide- 
ali: scopi e metodi”, in cui invitava i curatori 
a trattare i musei come se fossero luoghi sa- 
cri. Le collezioni dovevano essere apprez- 
zate solo per le loro qualità estetiche, soste- 
neva, non avevano bisogno di nessuna spie- 
gazione e di nessun contesto. E il posto mi- 
gliore per farlo era nell’atmosfera rarefatta 
dei musei. “Un museo d’arte”, scriveva, “è 
essenzialmente un tempio”. 

La demolizione del tempio cominciò a 
Parigi nel 1977 con l’apertura del Centre 
Pompidou. Renzo Piano e Richard Rogers 
ne trasformarono completamente l’archi- 
tettura, in senso sia letterale sia metaforico. 
Invece di nasconderli, collocarono i con- 
dotti di ventilazione e le scale mobili 
all’esterno dell’edificio e li dipinsero con 
colori vivaci. AH’interno i visitatori poteva- 
no spostarsi dalla collezione permanente 
alla biblioteca e viceversa, ed entrare e usci- 
re dalle mostre temporanee. Per sottoline- 
are il fatto che in quel museo si poteva an- 
dare per divertirsi oltre che per ammirare le 
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Tutti pazzi per l’arte 


♦ La Cina sta conoscendo un 
processo di “museificazione”, 
scrive l Economist. Un boom 
che coinvolge non solo Pechi- 
no e Shanghai, ma anche le 
città minori. Negli anni cin- 
quanta “la Cina aveva solo 25 
musei, molti dei quali furono 
distrutti durante la rivoluzione 
culturale”. La rinascita è co- 
minciata con il programma di 
riforme lanciato nel 1978 da 
DengXiaoping. Oggi ogni 
capoluogo di provincia cinese 
sta ampliando il suo museo o 
ne sta costruendo uno nuovo. 
“L’attuale piano quinquennale 
prevede che entro il 2015 la Ci- 
na abbia 3.500 musei. In realtà 
l’obiettivo è stato raggiunto 
con tre anni di anticipo, visto 
che alla fine del 2012 i musei 
erano 3.866”. Il governo è 
consapevole del fatto che tutte 
le grandi città del mondo han- 
no musei importanti e ritiene 


che anche in Cina dovrebbe 
essere così. “Pechino vuole far 
conoscere la cultura del paese 
sia ai cinesi sia agli stranieri”, 
ma prevede che i musei diven- 
tino anche “una colonna por- 
tante” dell’economia: oggi il 
settore contribuisce al 2,5 per 
cento del pii, ma secondo il 
piano quinquennale raggiun- 
gerà presto il 5 per cento. In 
molti casi, però, la costruzione 
dei musei procede a ritmi 

DATI IN CRESCITA 

Numero di musei in Cina, 
in migliaia 

Fonte: The Economist 
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troppo rapidi, tanto che molte 
nuove strutture si ritrovano 
senza collezioni né curatori. 

La Power station of art, un 
museo che s’ispira alla Tate 
modern di Londra, è stata 
inaugurata in tempi record per 
la biennale di Shanghai del 
2012, ma oggi è “per gran par- 
te del tempo vuota, perché 
non ha una collezione perma- 
nente”. A Shanghai sono in co- 
struzione due grandi musei 
privati d’arte contemporanea. 
“Saranno inaugurati in pompa 
magna, ma avranno difficoltà 
nel lungo termine”. Sia perché 
non è facile ottenere il per- 
messo di importare opere 
dall’estero, sia perché a volte 
gli eventi colpiscono dei nervi 
scoperti della politica cinese. 
“Alla biennale di Shanghai il 
padiglione giapponese è stato 
cancellato a causa dei rappor- 
to tesi tra Pechino e Tokyo”. 


opere d’arte, giocolieri e acrobati intratte- 
nevano i visitatori sulla piazza davanti 
all’edificio, situato nell’elegante quartiere 
del Marais. Da allora, per affermarsi come 
centri culturali, tutte le città hanno fatto a 
gara nel costruire musei e interi quartieri 
dall’architettura sempre più ardita. 

Ma non tutto quello che diceva Gilman è 
stato dimenticato. Al momento della sua 
inaugurazione, nel 1759, il British museum 
si era proclamato il primo museo nazionale 
indipendente del mondo “per tutti gli stu- 
diosi e i curiosi, locali e stranieri”. E questo 
è rimasto il suo obiettivo. Ma mentre ai 
tempi di Gilman i curatori regnavano sovra- 
ni, ora devono cercare di incantare il pub- 
blico. I musei affiancano spiegazioni alle 
mostre, contestualizzano gli oggetti colle- 
gandoli ad altri popoli e ad altri luoghi, col- 
laborano con gli esperti informatici per 
permettere ai visitatori di partecipare oltre 
che guardare e ascoltare, e lanciano origi- 
nali iniziative pubbliche per attirare i più 
giovani e inesperti. 

Secondo Kenneth Hudson, che studia le 
nuove tendenze per il British museum e ha 
scritto un libro intitolato Museums ofin- 
fluence, “il cambiamento più importante 
che influisce su tutti i musei è l’ormai uni- 
versale convinzione che il loro scopo è ser- 


vire il pubblico”. Qualcuno potrebbe arric- 
ciare il naso pensando che quello che succe- 
de oggi in quei luoghi di cultura stia diven- 
tando solo puro intrattenimento. Ma ai visi- 
tatori moderni piace essere intrattenuti e 
potrebbero allontanarsene del tutto se i 
musei non riusciranno a coinvolgerli intel- 
lettualmente ed emotivamente. 

Il denaro necessario per realizzare tutto 
questo proviene da diverse fonti. Alcune 
istituzioni sono state fondate da privati e 
continuano a essere finanziate da privati, 
altre sono interamente pubbliche. Di recen- 
te nel mondo sviluppato i finanziamenti 
pubblici sono stati ridotti e i musei hanno 
dovuto imparare a procurarsi i soldi da soli. 
Così il confine tra i due modelli di finanzia- 
mento tradizionali è diventato più labile: in 
Europa, in America e in Australia la mag- 
gior parte delle istituzioni ormai sopravvive 
grazie a un misto di contributi pubblici e 
privati. Perfino in Germania, dove la cultu- 
ra è sempre stata considerata responsabilità 
dello stato, la situazione sta diventando più 
diffìcile: i principali musei di Berlino devo- 
no coprire almeno l’8,5 per cento del loro 
budget annuale con la vendita dei biglietti e 
con le sponsorizzazioni. 

Un comodo sistema per far soldi è pre- 
stare le opere d’arte alle gallerie straniere. 
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Londra, 2003. Weather project, un’installazione di Olafur Eliasson alla Tate modern 



La Gemàldegalerie di Berlino è riuscita a 
incassare un milione di euro prestando i 
suoi due Vermeer ai musei giapponesi. Il 
museo Picasso di Parigi ha raccolto trenta 
dei cinquanta milioni di euro necessari per 
la ristrutturazione prestando capolavori ad 
altri paesi. Axel Riiger, che dirige il museo 
Van Gogh di Amsterdam, dice di avere una 
lista smisurata di musei stranieri che vor- 
rebbero in prestito alcuni dei suoi quadri 
più famosi. 

Gestire una grande istituzione come il 
British museum costa cento milioni di ster- 
line all’anno (circa 120 milioni di euro), il 40 
per cento dei quali serve solo per pagare il 


personale. A ogni sterlina stanziata dal mi- 
nistero del tesoro ne corrisponde almeno 
un’altra raccolta dal museo. L’ingresso ai 
musei pubblici britannici è gratuito dal 
2001, anche se quasi tutti chiedono una do- 
nazione volontaria. Ma il British museum si 
è dato molto da fare anche per migliorare le 
sue strategie di marketing e raccolta fondi e 
ha imparato a vendere le sue competenze. 
Per esempio offrendo servizi di consulenza 
ai nuovi musei stranieri: il contratto con il 
museo nazionale Zayed di Abu Dhabi, che 
aprirà nel 2016, gli farà guadagnare dieci 
milioni di sterline all’anno. 

I musei statunitensi sono sempre stati 


sostenuti da ricchi benefattori con lasciti e 
donazioni, ma anche lì godono dell’aiuto 
dello stato sotto forma di sgravi fiscali per i 
donatori e di norme che favoriscono le or- 
ganizzazioni senza scopo di lucro. Tranne 
che a New York e a Chicago, il pagamento 
dei biglietti d’ingresso sta diventando sem- 
pre meno importante come fonte di finan- 
ziamento. Visto che al Dallas museum of 
art (Dma) il biglietto garantisce il 2 per cen- 
to degli introiti annuali, il consiglio d’am- 
ministrazione ha approvato un nuovo pro- 
getto: i visitatori si iscrivono a un program- 
ma chiamato Amici del Dma e, se fornisco- 
no il loro nome, il codice postale e l’indiriz- 
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Economia 


I nuovi artisti 
di successo 


zo email, hanno diritto all’ingresso gratuito. 
Dal 2013 gli iscritti aumentano al ritmo di 
ottocento alla settimana. Le informazioni 
personali sono messe a confronto con i dati 
del censimento, cosa che permette al mu- 
seo di sapere chi sono i suoi visitatori e da 
dove vengono. Ai filantropi piace molto 
questo sistema perché rende più trasparen- 
te il modo in cui usano il loro denaro. 

Ma non tutti i musei se la cavano così 
bene. Quelli famosi come il Metropolitan di 
New York, il British museum, il Louvre e il 
Rijksmuseum di Amsterdam vanno a gon- 
fie vele. I piccoli musei godono di un forte 
sostegno da parte della popolazione locale. 
Ma gli edifici storici e i musei di storia sono 
meno popolari rispetto al passato, e quelli 
che si rivolgono ai giovani devono compe- 
tere con altre attrazioni. Inoltre, tutte que- 
ste istituzioni, statali 0 private che siano, 
risentono della crisi. In Spagna, per esem- 
pio, i finanziamenti pubblici sono stati ri- 
dotti drasticamente e quindi i numerosi 
spazi costruiti negli ultimi vent’anni fatica- 
no a coprire le spese di gestione. I musei 
soffrono anche nelle città in declino. De- 
troit ha diciotto miliardi di dollari di debiti, 
e una delle proposte per tenere a bada i cre- 
ditori è quella di vendere la sua collezione 
di dipinti di Bruegel il Vecchio, Van Gogh e 
Matisse, che dieci anni fa è stata valutata un 
miliardo di dollari. Eppure ogni giorno 
aprono nuovi musei, e in occidente espon- 
gono soprattutto opere d’arte contempora- 
nea, perché al momento sembra che siano 
l’attrattiva maggiore. ♦ bt 


Da sapere 

Sale affollate 

Musei e visitatori in alcuni paesi 

Fonte: The Economist 

Musei, 

in migliaia 

Visitatori, 
in milioni 

Stati Uniti 

17,5 

850,0 

Germania 

6,3 

109,6 

Giappone 

5,7 

161,2 

Cina 

3,9 

500,0 

Canada 

2,5 

58,8 

Regno Unito 

i ,7 

87,6 

Spagna 

i ,5 

57,5 

Messico 

1,1 

- 

Corea del Sud 

0,9 

90,0 

Paesi Bassi 

0,8 

22,3 

Italia 

0,4 

334 


Secondo la rivista The Art Newspaper, nel 2012 
il Louvre di Parigi è stato il museo più visitato 
del mondo con 9,7 milioni di visitatori. Seguono 
il Metropolitan di New York con 6,1 milioni, il 
British museum di Londra con 5,5 milioni e la 
Tate modern di Londra con 5,3 milioni. 
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The Economisti, Regno Unito 

I visitatori dei musei 
apprezzano sempre di più le 
opere dell’arte contemporanea, 
dietro le quali si è anche 
sviluppato un ricco mercato 


E ra un inverno del 2003 buio 

e umido quando, a 36 anni, 
Olafur Eliasson arrivò a 
Londra. L’artista danese- 
islandese, specializzato in 
grandi sculture e installa- 
zioni, aveva un progetto per la Tate mo- 
dern: il Weather project. Coprì il soffitto 
della sala delle turbine con uno specchio e 
riempì alcuni umidificatori con una misce- 
la di zucchero e acqua per creare una neb- 
bia dal profumo dolciastro. I visitatori si 
stendevano a terra in piccoli gruppi per ve- 
der sorgere dall’oscurità un sole gigantesco 
fatto di centinaia di lampadine gialle, e il 
proprio riflesso sul soffitto. L’installazione, 
che restò aperta per sei mesi ed ebbe più di 
due milioni di visitatori, rese famosa nel 
mondo la Tate modern. L’opera di Eliasson 
era un perfetto esempio di quello che la gal- 
leria stava cercando di fare: creare un’espe- 
rienza nella quale gli stessi visitatori svol- 
gevano una parte importante mettendo la 
tecnologia al servizio della fantasia dell’ar- 
tista. Quella era la nuova arte contempora- 
nea, e il pubblico ne fu subito entusiasta. 

Nei paesi ricchi, la maggior parte dei 
nuovi musei 0 delle nuove sezioni di quelli 
esistenti è dedicata all’arte contemporanea 
(tra le poche eccezioni c’è l’enorme Crystal 
bridges museum of american art di Alice 
Walton neH’Arkansas, che ospita un con- 
centrato dell’ottocento). Solo negli ultimi 
due 0 tre anni sono state costruite decine di 
nuovi edifici in città diverse tra loro come 
Buenos Aires, Cleveland, Cracovia, Roma, 
Oslo e Sydney. Il pubblico sembra volere 
più arte contemporanea, e gli artisti, i mer- 
canti e i curatori sono ben lieti di dargliela. 
A partire dagli anni sessanta, gli amanti 
dell’arte si sono abituati ad assistere a cam- 


biamenti sempre più repentini. Come 
esperti di cinema, tv e, più di recente, di vi- 
deogiochi e internet, sono abituati a me- 
scolare vari linguaggi visivi e pronti ad ac- 
cogliere nuove idee, per quanto strane sia- 
no. “L’interesse per l’arte contemporanea è 
molto più ampio e profondo di quanto non 

10 fosse quando io ho cominciato a lavorare 
in questo campo trentanni fa”, dice Paul 
Schimmel, un ex curatore di Los Angeles 
diventato mercante d’arte. 

Tra i musei, le grandi istituzioni come il 
Museum of modern art (Moma) di New 
York sono considerate più antiquate delle 
Kunsthallen, le gallerie d’arte municipali 
non profit che si trovano in molte città tede- 
sche. Nel 2012 il Ludwig museum di Colo- 
nia ha inaugurato una retrospettiva di An- 
drea Fraser con un video dell’artista che 
faceva sesso con uno dei suoi collezionisti. 
Fraser, che lavora a Los Angeles, è ben rap- 
presentata nelle collezioni pubbliche bri- 
tanniche, francesi e tedesche, ma le sue 
opere sono considerate troppo audaci per 
una retrospettiva negli Stati Uniti. 

Somme importanti 

11 successo dell’arte contemporanea è stret- 
tamente collegato alla crescita del mercato 
dell’arte, che ormai è diventato globale. Le 
grandi vendite nelle principali case d’asta 
internazionali come Sotheby ’s e Christie’s 
sono ampiamente pubblicizzate. Questo 
facilita la vita ai mercanti d’arte, che devo- 
no convincere i collezionisti a investire 
somme importanti. Del Balloon dog ài Jeff 
Koons, una luccicante scultura d’acciaio 
alta tre metri, esistono cinque edizioni, 
ognuna di un colore diverso. Appartengono 
a collezionisti di livello mondiale come Eli 
Broad e Francois Pinault. La versione aran- 
cio, che è stata venduta nella sede newyor- 
chese di Christie’s, è stata pagata 58,4 mi- 
lioni di dollari, un prezzo record per un’ope- 
ra di un artista vivente. 

I collezionisti vogliono essere sicuri di 
comprare opere che siano degne di un mu- 
seo e rientrino nella lunga tradizione della 
storia dell’arte. Per rassicurarli, i mercanti 
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Londra, 2008. Shibboleth, un'opera di Doris Salcedo alla Tate modern 



danno sempre più l’aspetto di musei alle 
loro sale d'esposizione. Quando nel 2008 
Larry Gagosian, un famoso mercante d'ar- 
te, ha ospitato in una delle sue gallerie lon- 
dinesi la serie di grandi sculture d'acciaio di 
Richard Serra, intitolata Torqued toruses , ha 
esposto le opere separatamente, ognuna 
sullo sfondo di una parete bianca. L'am- 
bientazione ricordava la retrospettiva per i 
quarant'anni d'attività di Serra al Moma, 
nel 2007, e quella al Grand palais di Parigi 
del 2008. 

Negli ultimi trent'anni migliaia di per- 
sone sono diventate ricchissime, soprattut- 


to nei centri finanziari di New York, Londra 
e Hong Kong e in paesi ricchi di risorse na- 
turali come l'Australia. Dopo la crisi del 
200 8, i consulenti finanziari hanno comin- 
ciato a suggerire ai clienti che le opere d’ar- 
te erano un buon modo per diversificare il 
loro portafoglio. E l'arte contemporanea è 
diventata il simbolo dei nuovi ricchi. 

L'ambizione di molti di loro è entrare a 
far parte del consiglio d’amministrazione 
di un museo. Negli Stati Uniti la regola non 
scritta è quella di “finanziare o togliersi dai 
piedi". Spesso, quindi, i consiglieri d’am- 
ministrazione sono i più grandi donatori 


Da sapere 

Visitatori per età e per titolo di studio, percentuale per tipologia di museo (Stati Uniti, 2010). 


Fonte: The E cono mi st 
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del museo. In cambio, l’appartenenza al 
consiglio gli offre la possibilità di accedere 
a circoli sociali esclusivi e li caratterizza co- 
me collezionisti d’arte importanti. Questo 
rientra in una lunga tradizione: nell’otto- 
cento furono i ricchi benefattori a consenti- 
re la nascita di molti musei. 

L’Art institute di Chicago ha 50 consi- 
glieri d’amministrazione e 49 ex consiglieri 
che ora sono fiduciari a vita. Il suo direttore, 
Douglas Druick, dice che farli felici occupa 
almeno un quarto del suo tempo. Di solito 
passa con loro quattro sere alla settimana e 
di recente ha raggiunto il record di 14 serate 
di fila. Ma è stato ripagato di tutta questa 
attenzione. Quando il consiglio ha deciso 
che l’istituto aveva bisogno di una nuova 
ala per l’arte contemporanea, gli ammini- 
stratori hanno accettato di coprire una par- 
te significativa dei trecento milioni di dolla- 
ri necessari per costruirla. Ora è stata aper- 
ta, e Druick (a cui piace ricordare che il suo 
è stato il primo museo statunitense a espor- 
re Picasso) pensa che questo abbia invo- 
gliato i donatori a regalare o a promettere 
più di trecento opere, tra cui diverse “im- 
portanti collezioni private”, che altrimenti 
non sarebbero state disponibili. 

Progetti di ristrutturazione 

I musei vogliono che l’ambiente in cui 
espongono le opere contemporanee sia ori- 
ginale come le opere stesse. A Los Angeles 
il nuovo museo di Eli Broad sarà inaugurato 
alla fine del 2014, mentre il Los Angeles 
county museum of art ha grandi progetti di 
ristrutturazione. A New York il Whitney 
museum of american art sta costruendo un 
nuovo avamposto progettato da Renzo Pia- 
no vicino all’High Line park, un parco alla 
moda di Manhattan, che permetterà al mu- 
seo di esporre il triplo delle opere che ha in 
mostra ora, compresa la sua collezione di 
arte contemporanea. Per non essere da 
meno, il Metropolitan sta per separare la 
sua collezione moderna e contemporanea 
dai dipinti europei dell’ottocento, desti- 
nandola a un nuovo edificio. 

Nel Regno Unito perfino l’Ashmolean 
museum di Oxford, che fu fondato 330 anni 
fa e un tempo ospitava il corpo imbalsama- 
to deH’ultimo dronte vissuto in Europa, sta 
progettando una nuova galleria per l’arte 
contemporanea. Nel luglio del 2013 ha 
stretto un accordo con due collezionisti sta- 
tunitensi, Andrea e Christine Hall. Sir Nor- 
man Rosenthal, un controverso curatore e 
storico dell’arte, organizzerà tre mostre con 
le opere della collezione Hall, ed entrambe 
le parti sperano che questa collaborazione 
possa continuare. ♦ bt 
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TifFany O’Callaghan, New Scientista Regno Unito. Foto di Philip Haynes 

Allevia il dolore fìsico, attira l’attenzione di chi ci ascolta quando parliamo, e 
potrebbe aver favorito l’evoluzione del linguaggio. Tutti i vantaggi del turpiloquio 


E ra la prima volta che una di 

noi due prendeva a parolac- 
ce papà. Mia sorella mag- 
giore aveva tredici anni e 
attendeva da un pezzo la 
gita scolastica a Washing- 
ton. Un lungo viaggio in pullman, due gior- 
ni di visita di monumenti importanti e per- 
nottamento in albergo con i compagni. Io 
però, origliando dalla stanza accanto, avevo 
capito che i nostri genitori non l’avrebbero 
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lasciata andare: soffriva di una grave forma 
di asma, si era appena ripresa da una pol- 
monite, e non valeva la pena correre rischi. 
Il tono delle loro voci si alzava, lei pregava, 
implorava, gridava. Alla fine mi passò ac- 
canto come un tornado e corse su per le sca- 
le, inseguita da papà furibondo. Poi accad- 
de una cosa surreale: mentre lui arrivava in 
cima alle scale, lei si girò di scatto e guar- 
dandolo dritto in faccia sbottò: “Vaffancu- 
lo!”. Fu come se avesse fermato il tempo. 


Sono poche le parole che ottengono quell’ef- 
fetto con altrettanta efficacia delle parolac- 
ce, eppure gli scienziati, finora, si sono mo- 
strati restii a studiarle. Adesso che comin- 
ciano a superare i loro scrupoli, stanno sco- 
prendo che forse nei nostri accessi di turpi- 
loquio ci sono risposte alle domande sul 
rapporto tra parole e pensieri, e perfino 
qualche indizio sulle prime parole mai pro- 
nunciate da un essere umano. 

È noto da tempo che il cervello elabora 




le parolacce in modo diverso dal frasario 
più elegante. Nei pazienti che perdono cer- 
te facoltà cognitive superiori in seguito a 
lesioni o a malattie neurodegenerative, la 
capacità di sparare raffiche di parolacce ri- 
mane spesso intatta. Questo si deve forse al 
fatto che, nonostante il danno alla corteccia 
cerebrale, alla quale facciamo ricorso per 
emettere enunciati più complessi (e più gar- 
bati), le parolacce si annidano in regioni che 
spesso rimangono illese, come l’amigdala e 
i gangli basali. Queste aree del cervello so- 
no comparse presto nell’evoluzione, e in 
molte specie sono sede delle risposte auto- 
matiche allo stress. Nel gatto questi circuiti, 
se stimolati elettricamente, danno luogo a 
gemiti laceranti. Negli esseri umani, inve- 
ce, la stessa stimolazione scatena, a detta 
dello psicologo Steven Pinker di Harvard, 
“accessi di rabbia accompagnati da turpilo- 
quio”. È come se avessimo sovrascritto il 
nostro vocabolario più volgare ai nostri im- 
pulsi primitivi. Questo spiega forse perché 
le parolacce possono essere tanto efficaci 
nell’attirare l’attenzione, talvolta a nostro 
vantaggio. 

Per esempio, da uno studio sui modi di 
parlare in pubblico è emerso che chi ogni 
tanto condisce il suo discorso con un’osce- 
nità risulta più convincente. “Se gli altri non 
ti ascoltano”, sostiene Catherine Caldwell- 
Harris, unapsicologa della Boston universi- 
ty, “tu mettici dentro qualche parolaccia. È 
come se gli stessi dicendo: ‘Ehi, statemi a 
sentire!”’. È una strategia da usare con giu- 
dizio. Quando qualcuno ci dice delle paro- 
lacce, potremmo percepirle come fossero 
schiaffi: “È quasi come un atto fisico”, os- 
serva lo psicologo Timothy Jay del Massa- 
chusetts college of liberal arts di North 
Adams. La cosa potrà sorprendere, ma que- 
sta sensazione spiega forse un altro mistero 
del turpiloquio: perché diciamo parolacce 
quando proviamo dolore fisico. 

L’intuizione è venuta a Richard Ste- 
phens, psicologo della Keele university, nel 
Regno Unito, mentre si trovava in un repar- 
to maternità. Stephens era accanto alla mo- 
glie che stava partorendo: “Soffriva come 
una dannata e sparava raffiche di impreca- 
zioni”, ricorda. Poi però, appena le contra- 
zioni passavano, si scusava con i medici e le 
infermiere. Non era necessario, commenta 
Stephens: a sentire il personale ospedalie- 
ro, “è perfettamente naturale che la parto- 
riente si abbandoni al turpiloquio”. Quelle 
esplosioni inconsulte della moglie hanno 
indotto Stephens a domandarsi perché 
quando proviamo dolore fisico spesso ci la- 
sciamo sfuggire qualche improperio. Così 
ha chiesto ad alcuni laureandi di partecipa- 


re a un test molto particolare: dovevano te- 
nere una mano dentro l’acqua gelata e in- 
tanto recitare vocaboli presi da uno di due 
elenchi, uno di irreprensibili termini de- 
scrittivi e l’altro di volgarità. Stephens ha 
osservato che quelli che sceglievano le pa- 
rolacce riuscivano a tenere la mano nell’ac- 
qua più a lungo e riferivano di aver provato 
meno dolore. Per escludere la possibilità 
che quel linguaggio colorito funzionasse 
peri soggetti come un semplice distrattore, 
lo studioso ha misurato anche il loro battito 
cardiaco, e ha visto che accelerava quando 
imprecavano. 

Questo indica che le parolacce innesca- 
vano la reazione fighi or flight (combatti o 
scappa) del corpo: è proprio quello che ci si 
può aspettare da parole che provengono dai 
circuiti cerebrali “della rabbia”. Se è così, 
allora i cambiamenti fisiologici che normal- 
mente accompagnano la reazione fight or 
flight - per esempio il picco di adrenalina - 
possono forse spiegare l’innalzamento del- 
la soglia di tolleranza del dolore nel mo- 
mento in cui il corpo si prepara a possibili 

Le oscenità dette 
nella lingua madre 
provocano reazioni 
fìsiche più marcate 

lesioni. L’ultimo esperimento condotto da 
Stephens, pubblicato nel 2013, ha dimostra- 
to che anche giocare con i videogame vio- 
lenti accresce la tolleranza al dolore. Ciò 
avvalora l’ipotesi che dietro questo effetto 
ci sia proprio la reazione fight or flight. Tut- 
tavia l’uso eccessivo può affievolire l’impat- 
to anche delle peggiori oscenità. Quando 
l’équipe di Stephens ha ripetuto il test su 
soggetti che imprecano abitualmente, il lo- 
ro turpiloquio era meno efficace nel ridurre 
la loro percezione del dolore rispetto ai vo- 
lontari meno inclini a dire parolacce. 

Confrontare gli effetti delle diverse pa- 
rolacce potrebbe fare luce sul nesso tra lin- 
guaggio e pensiero. È su questa linea che 
Catherine Caldwell-Harris ha studiato il 
modo di imprecare dei bilingui. La studiosa 
ha scoperto che le oscenità dette nella lin- 
gua madre sono più offensive e suscitano 
una reazione fisica più marcata, misurata in 
base alle variazioni di conduttanza dell’epi- 
dermide, rispetto a quelle dette nella secon- 
da lingua, benché parlata correntemente. 
Per questo motivo la studiosa ritiene che il 
potere delle parolacce provenga da associa- 
zioni createsi nella madrelingua quando 
eravamo piccoli. Un’analoga spiegazione si 


applica forse alle ricerche di Jeff Bowers 
dell’università di Bristol. Lo studioso ha 
cercato di capire se gli eufemismi - per 
esempio “cavolo” o “piffero” - provochino 
la stessa reazione fisica dei vocaboli più cru- 
di che mascherano. Ebbene, non è così. Sia 
Caldwell-Harris sia Bowers sono del parere 
che questo evidenzi il ruolo del linguaggio 
nel cervello. In passato molti filosofi e scien- 
ziati ritenevano che il linguaggio fosse solo 
una sorta di “algebra mentale”, dove le pa- 
role rappresentavano le idee ma erano in- 
tercambiabili. Ma il fatto che due termini 
che rappresentano la stessa idea possano 
produrre in noi reazioni diverse indica forse 
che i termini stessi sono centrali rispetto ai 
processi mentali coinvolti. Se questa tesi vi 
sembra tirata per i capelli, mettere in rap- 
porto le parolacce con le origini del linguag- 
gio è ancora più audace, anche se qualche 
argomento a favore c’è. 

Coniglio scoreggione 

Charles Darwin aveva ipotizzato che le pri- 
me vocalizzazioni degli esseri umani espri- 
messero l’ostilità e la libidine, due delle co- 
se espresse oggi con il turpiloquio. Due lin- 
guisti, Ljiljana Progovac della Wayne state 
university di Detroit, in Michigan, e John 
Locke della City university di New York 
hanno sviluppato questa tesi suggerendo 
che le imprecazioni dei nostri progenitori 
abbiano favorito la costruzione della gram- 
matica. Per capire perché, pensiamo al 
composto esocentrico, quella costruzione 
grammaticale in cui uniamo due parole, un 
verbo e un sostantivo, creando un nuovo 
termine, spesso senza che uno dei due mo- 
difichi necessariamente l’altro. Oggi i com- 
posti esocentrici sono rari ma si pensa che 
in passato fossero più frequenti. Locke e 
Progovac hanno scoperto che spesso si trat- 
tava di veri e propri insulti. Due esempi so- 
pravvissuti nell’inglese di oggi sono juckwit 
(stupido cazzone) e shithead (pezzo di mer- 
da), mentre in serbo, la lingua di Progovac, 
hanno trovato insulti che suonano così: 
“spada di merda”, “coniglio scoreggione” e 
“mutande sporche”. I due studiosi si sono 
chiesti se la costruzione abbia cominciato a 
evolversi in gare d’insulti, simili ai duelli 
vocali di altri primati in cui i maschi si scam- 
biano grida assordanti. Se gli esseri umani 
più creativi nel dire volgarità erano consi- 
derati dominanti, allora la selezione po- 
trebbe averci spinto a un’evoluzione lingui- 
stica. L’idea che le parolacce abbiano con- 
tribuito al successo linguistico conferisce 
forse qualche nobiltà al turpiloquio usato 
da mia sorella anni fa. In ogni caso, è quello 
che ha tentato di spiegare a papà. ♦ ma 
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Danimarca 


La sindrome 
diAarhus 


P. Stensgaard e J. Vind, Weekendavisen, Danimarca 

La seconda città della Danimarca sta vivendo un 
periodo di crescita economica e culturale. Ma i suoi 
abitanti continuano a soffrire di un complesso di 
inferiorità nei confronti di Copenaghen 


G li abitanti diAarhus ten- 
gono a mente una con- 
tabilità tutta speciale: 
conoscono a memoria 
ogni classifica in cui la 
loro città occupa il pri- 
mo posto. E se ne vantano. “Prendi i Ne- 
phew, anche loro sono di Aarhus”, dice en- 
tusiasta Soren Bitsch Christensen, che la- 
vora nell’archivio cittadino, riferendosi al 
gruppo rock più importante della Danimar- 
ca. Poi torna pacato. A questo punto abbia- 
mo già visto Den Gamie By (la città vec- 
chia), il primo museo all’aperto del mondo 
dedicato alla vita urbana, e l’Università di 
Aarhus, stando ad alcune classifiche inter- 
nazionali la migliore della Danimarca, e 
quindi migliore di quella di Copenaghen, 
l’eterno punto di riferimento per gli abitan- 
ti della seconda città danese. Poco dopo, 
grazie ad altre fonti locali, scopriamo che 
l’edificio più grande del paese è in costru- 
zione al nuovo porto, che Aarhus è la più 
giovane città danese e che occupa posizioni 
di vertice in diverse altre graduatorie. 

“So benissimo che i Nephew sono di 
Aarhus, così come lo sono i più grandi archi- 
tetti danesi, che ancora hanno qui i loro stu- 
di. Quelli di Copenaghen se ne fregano del 
posto di cui si è originari, mentre noi ci fac- 
ciamo molta attenzione”, dice Bitsch Chri- 
stensen. “È un chiaro sintomo della cosid- 
detta ‘sindrome da città numero due’. Cer- 
chiamo continuamente qualcosa che possa 
attenuare il distacco dalla capitale e render- 
ci interessanti. Non credo che a Copena- 
ghen facciano la stessa cosa”. Quella che si 
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può definire la “sindrome della città nume- 
ro due” è l’interesse patologico della secon- 
da città di ogni paese per le graduatorie e le 
classifiche e per il distacco dalla prima della 
classe: un misto di complesso di inferiorità 
e ambizioni di grandezza, la voglia di sotto- 
lineare che, a differenza delle capitali e del- 
le grandi metropoli, le città numero due 
sono luoghi concreti, sani e normali. 

Questo fenomeno è stato illustrato per 
la prima volta dal giornalista statunitense 
A.J. Liebling nel libro Chicago: thè secondi ci- 
ty del 1952 (che indaga il complesso legame 
tra Chicago e New York), ma è riconoscibile 
ovunque, per esempio nel rapporto tra Mel- 
bourne e Sydney, Anversa e Bruxelles, Rot- 
terdam e Amsterdam, Milano e Roma, Cra- 
covia e Varsavia, San Pietroburgo e Mosca. 
Le città seconde in grandezza condividono 
un intenso e costante interesse per il loro 
piazzamento nelle classifiche globali e il de- 
siderio di confrontarsi con altre città a livel- 
lo nazionale e internazionale. I paragoni 
non si basano solo su fatti concreti e dati 
economici, ma anche sulla percezione col- 
lettiva, una specie di “noi” visti da “loro”. 

La biblioteca di Vester Allé, ad Aarhus, è 
la prima istituzione culturale statale della 
Danimarca costruita al di fuori della capita- 
le. Sotto un gigantesco lampadario art nou- 
veau in ottone e pietre colorate, Bitsch Chri- 
stensen ci ha appena confermato che anche 
Aarhus soffre della sindrome indagata da 
Liebling. Ma nel rapporto con Copenaghen 
c’è qualcos’altro: Aarhus è troppo piccola. 
Conta 25 ornila abitanti, mentre la capitale 
ne ha 1,2 milioni. Il rapporto è quindi di 1 a 5, 



quando, secondo il modello rango-dimen- 
sione sulle relazioni demografiche tra cen- 
tri urbani, per una distribuzione armonica 
della popolazione dovrebbe essere di 1 a 2. 
Stando a questo modello, la seconda città di 
un paese dovrebbe essere grande la metà 
della prima, la terza un terzo e così via. 

In effetti, è innegabile che in Danimarca 
il divario di grandezza tra la prima e la se- 
conda città sia particolarmente ampio ri- 
spetto ad altri paesi, dove un grappolo di 
città di dimensioni simili si fanno concor- 
renza per primeggiare, con tutto il dinami- 
smo e lo sviluppo che ne derivano. Madrid e 
Barcellona competono quasi a pari livello. I 
Paesi Bassi hanno quattro o cinque grandi 
città, mentre l’Austria, con una capitale do- 
rata e sovradimensionata, è simile alla Da- 
nimarca, perché il suo impero è andato per- 
duto con la prima guerra mondiale. 

Biciclette e sostenibilità 

Steffen Brandt, fondatore e leader della 
band di Aarhus TV2, in un’intervista ha di- 
chiarato che usa la città come il suo perso- 
nale shit-detector, per usare un’espressione 
coniata da Ernest Hemingway. Questa spe- 



zionali. Ma, come era previsto, l’ ha spunta- 
ta Aarhus: dopo Copenaghen, era arrivato il 
suo turno. Per Sonderborg faceva il tifo an- 
che il collega di Nielsen Boris Brorman Jen- 
sen, nato, cresciuto e residente ad Aarhus, 
ma meno campanilista di Steffen Brandt. 
Jensen non legge Aarhus Stiftstidende (il 
quotidiano locale), non tifa per l’Agf (la 
squadra di calcio locale), non nutre una par- 
ticolare passione per la scena musicale cit- 
tadina degli anni ottanta e giudica le nuove 
costruzioni del porto di livello scandalosa- 
mente basso: un edificio sembra edilizia 
speculativa di Singapore, dice, un altro un 
palazzo di uffici di periferia. E pensare che 
dovrebbero essere proprio questi i gioielli 
architettonici del nuovo quartiere di Aarhus 
0 (l’isola di Aarhus). 

Secondo Brorman Jensen, la vera diffe- 
renza tra le due città è che gli abitanti di Co- 
penaghen sono più disposti a criticare la 
loro città di quanto non lo siano quelli di 
Aarhus. Per esempio rispetto a quello che 
sta succedendo al porto. “Tutti sono d’ac- 
cordo sul fatto che sia giusto sistemare il 
porto”, afferma Brorman Jensen, “ma po- 
chi osano chiedere come dovrà diventare. 
Qui non c’è una reazione critica da parte 
degli abitanti come a Copenaghen. Se uno 
critica il comune di Aarhus, gli vengono ne- 
gati tutti i finanziamenti pubblici, perché 
‘non si sputa nel piatto in cui si mangia’. È 
una cosa molto provinciale”. 


eie di rilevatore di idiozie gli permette di 
scrivere canzoni “oneste e semplici”. Ad 
Aarhus non siva ai vernissage, non bisogna 
tirarsela troppo, racconta. Non ci si com- 
porta come a Copenaghen, insomma. 

In un caffè del centro - che gli abitanti di 
Aarhus chiamano con il termine danese 
midtbyen anziché city o centrum come nelle 
altre città del paese - incontriamo due pro- 
fessori della scuola di architettura, che ha la 
sede proprio accanto. Entrambi sono spe- 
cializzati in pianificazione urbanistica ed 
entrambi trovano il nuovo slogan della città 
- “Aarhus. Danish for progress” (Aarhus. 
Progresso in danese) - ridicolo, diffìcile da 
capire e non particolarmente efficace. Un 
altro aspetto contestato di questo restyling 
è la scomparsa del pallino dalla Adi Arhus , 
sostituita dalla doppia A. “La Danimarca è 
un paese piccolo”, spiega il professor Tom 
Nielsen. “Le due città più grandi sono simi- 
li, ma separate da un’enorme barriera. Tra 
loro c’è lo stesso rapporto che c’è tra un fra- 
tello grande e la sorellina piccola. È eviden- 
te che Aarhus si interessa moltissimo a 
quello che succede a Copenaghen, ma non 
il contrario. Copenaghen non è solo una cit- 


tà, ma un marchio internazionale che fa 
subito venire in mente relax, biciclette ed 
ecosostenibilità. Ad Aarhus si vive nello 
stesso modo, ma nessuno lo sa”. 

Copenaghen è diventata un marchio nei 
primi anni novanta, con l’irrompere della 
globalizzazione, quando lo stato è interve- 
nuto per aiutare la capitale a tenere il passo 
delle grandi città del mondo. “È stata la co- 
sa giusta da fare, oggi viviamo nell’età delle 
grandi città. Ma questo ha chiaramente 
contribuito a incrementare il divario con 
Aarhus”, continua Nielsen. A metà degli 
anni ottanta Copenaghen era “una città di 
sfigati”, piena di pensionati, disoccupati e 
persone che vivevano grazie ai sussidi. Al- 
lora il motore della crescita del paese era lo 
Jutland centrale. “A dirlo oggi sembra in- 
credibile”, commenta Nielsen. 

Nella sfida per assegnare il titolo di capi- 
tale europea della cultura in Danimarca per 
il 2017, Tom Nielsen ha sostenuto la candi- 
datura di Sonderborg, città vicina al confine 
con la Germania, e non quella di Aarhus. 
Secondo lui, la città dello Jutland meridio- 
nale aveva davvero qualcosa di interessante 
da insegnare in tema di politiche transna- 


Un duomo notevole 

Sotto il lampadario della biblioteca statale, 
Bitsch Christensen sfoglia il numero di 
Aarhus Stiftstidende del 23 luglio 1842, 
quando Aarhus diventò la città più grande 
della penisola dello Jutland: “Aarhus cresce 
a un ritmo straordinario; chi era stato qui 
vent’anni fa dice di non riuscire più a rico- 
noscerla. Sembra proprio adatta a diventare 
la capitale della regione, e lo diventerà. Uno 
dopo l’altro nascono nuovi uffici pubblici, 
vengono inaugurati collegamenti, sorgono 
costruzioni di pregio. Il progresso è rapidis- 
simo”, si legge nell’articolo di copertina. 

Agli inizi dell’ottocento Aarhus era la 
decima città per grandezza del vasto impe- 
ro danese e la terza dello Jutland. “Qui di 
notevole c’era solo il duomo, il più grande 
del paese. In Norvegia, che allora faceva 
parte del regno, c’erano Bergen, Christiania 
(l’attuale Oslo) e Trondheim, tutte più gran- 
di di Aarhus, mentre nello Jutland del sud 
c’erano Kiel, Altona, Schleswig, Rendsburg 
e Flensburg”, dice Bitsch Christensen. 
L’improvvisa trasformazione di Aarhus nel- 
la capitale dello Jutland dipese da una dop- 
pia sconfitta: la perdita della Norvegia, di- 
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Danimarca 


ventata indipendente nel 1814, e quella 
dello Schleswig-Holstein, a seguito della 
guerra con la Prussia del 1864. La possibili- 
tà che Aalborg diventasse una grande città 
svanì quando la Norvegia, che si trova pro- 
prio di fronte alla città dello Jutland del 
nord, uscì dal regno di Danimarca. 

Ad Aarhus si dice che il boom cominciò 
quando la città fu collegata alla rete ferro- 
viaria, nel 1862. “Ma la sconfìtta del 1864 è 
altrettanto decisiva. È tipico di una piccola 
città sottolineare i fattori che ha potuto con- 
trollare, i risultati che ha ottenuto con le 
proprie forze. Nella mitologia locale la co- 
struzione del porto e della ferrovia sono due 
elementi fondamentali e spesso collegati. 
Anche a me capita di scrivere: ‘Quando il 
porto incontrò la ferrovia’, per spiegare le 
radici della crescita della città”, racconta 
Bitsch Christensen. 

Pochi anni dopo la sconfìtta con la Prus- 
sia lo sviluppo era così stabile che gli abitan- 
ti cominciarono ad aspettarsi novità straor- 
dinarie, per esempio alberghi di lusso, uffici 
postali e strade. “Egregio direttore!”, scrive 
piccato, nel novembre 1866, un lettore di 
Aarhus Stiftstidende alla redazione: “Mi 
permetta di portare all’attenzione dei letto- 
ri lo stato oltremodo incivile in cui si trova la 
‘strada’ tra la cittadina di Randers e la colli- 
na di Knud Rieses. Sembra ci si trovi nel 
mezzo di un’alluvione. Un vero scandalo. E 
oltretutto si tratta di una strada di passeg- 
gio. Viene da pensare di non essere vicino 
alla tanto decantata capitale dello Jutland, 
ma piuttosto in una qualunque città turca 0 
in un villaggio pagano”. 

Con l’esposizione nazionale del 1909, 
Aarhus consolidò il suo ruolo di prima città 
dello Jutland, avendo largamente superato 
Aalborg, Viborg e Randers. La fiera attirò 
667mila visitatori, all’epoca un danese su 
quattro. Quando parla dell’appuntamento 
del 2017, il sindaco cita spesso l’esibizione 
del 1909, che in città qualcuno ancora chia- 
ma l’ Expo mondiale. 

Una metropoli in miniatura 

Lo storico Mikkel Thelle è nato e cresciuto 
nel quartiere di Copenaghen Islands Bryg- 
ge, dove abita ancora. Ma lavora ad Aarhus 
come responsabile del Centro danese di 
storia delle città. “In fondo anche Copena- 
ghen è una piccola città, no?”, dice Thelle. 
“E Islands Brygge è come un paese dove i 
ragazzi e i loro genitori giocano a calcio in- 
sieme nei fine settimana. In Danimarca 
pensiamo a Copenaghen come a una me- 
tropoli, ma se fosse in India non sarebbe 
considerata nemmeno una città”. Detto 
questo, tra la capitale e Aarhus la differenza 
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è grande. E il divario è un freno al dinami- 
smo, agli scambi, alla competizione. “Co- 
penaghen non è rappresentativa della Da- 
nimarca, così come New York non lo è degli 
Stati Uniti. Copenaghen, in fondo, non è 
una città danese. Aarhus invece sì. Somiglia 
ad Aalborg, a Odense e al resto del paese. 
Copenaghen compete su altri livelli. Diver- 
se antiche istituzioni nazionali sono legate 
a Copenaghen, con tutti i vantaggi che la 
cosa comporta. E molte, inoltre, giocano sul 
fatto di poter stampare la corona reale sulla 
loro carta intestata”, spiega Thelle. 

Eppure, la tradizione e una lunga storia 
alle spalle non sono necessariamente ga- 
ranzie di qualità. “A Parigi, i nouveauxphilo- 
sophes degli anni sessanta non uscirono 
dalla Sorbona”, afferma Thelle, “ma da altri 
centri universitari, dove c’era spazio per 
idee e modi di pensare nuovi. Chissà se il 
piccolo corso di laurea in storia delle idee, 
che esiste solo ad Aarhus, sarebbe soprav- 
vissuto nell’università di Copenaghen o se 
sarebbe invece stato inglobato nel corso di 
filosofia. Aarhus ha l’ambizione di confron- 
tarsi con quello che arriva da Copenaghen. 
E tra gli atenei c’è una concorrenza vera”. 

Potenti e perdenti 

Trojborg è il quartiere di Aarhus più popola- 
re tra i giovani. Si presenta come un blocco 
di case a cinque piani in mattoni rossi con 
grandi finestre e un paio di caffè dall’aspet- 
to ordinario. Dal lato che affaccia sul mare 
si intravede Riis Skov, un piccolo bosco su- 
bito a nord del porto, il più grande della Da- 
nimarca. Trojborg è uno dei vecchi quartie- 
ri operai di Aarhus dove i prezzi delle case 
sono aumentati enormemente. Molti geni- 
tori comprano qui appartamenti-studio per 
i figli come forma di investimento. “Chi è di 
Copenaghen non ci trova niente di specia- 
le, lo so per esperienza personale”, dice So- 
re n Bitsch Christensen. “Noi di Aarhus, in- 
vece, pensiamo che sia proprio un bel posto, 


vicino al bosco, con la vista sul mare. Per 
quelli di Copenaghen, Trojborg somiglia a 
una città di provincia”. 

In cima a una grande costruzione in 
mattoni rossi nel complesso edilizio di No- 
belparken, che fa capo all’università di 
Aarhus, il professore di storia delle idee 
Hans-Jorgen Schanz riflette sulla città e sul- 
la sua mentalità. Schanz afferma che la sin- 
drome da fratello minore esiste solo nella 
testa di quelli di Copenaghen e degli abi- 
tanti di Aarhus che vivono nella capitale. 
“ Dipende tutto dal fatto che Copenaghen si 
è assunta il ruolo di fratello maggiore. Se- 
condo la mia esperienza, una persona dello 
Jutland che vuole andare in una grande cit- 
tà, sceglie Amburgo e non la capitale”. An- 
che Schanz, quando vuole stare in una gran- 
de città, va nella metropoli tedesca, mentre 
preferisce Aarhus se è in cerca di un luogo 
piacevole e tranquillo. “Tra le tre grandi cit- 
tà tedesche - Berlino, Amburgo e Monaco 
- ci sono differenze di identità molto mag- 
giori che tra Copenaghen e Aarhus. Berlino 
è internazionale e caotica; Amburgo è ari- 
stocratica e ricca, molto ricca; Monaco è 
cattolica, borghese e conservatrice”. 

E Copenaghen? 

“È più composita di Aarhus, e gli estre- 
mi sono più distanti. Aarhus, invece, è la 
città danese con l’età media più bassa: qui 
l’università influenza la vita culturale e 
l’estetica cittadina molto più di quanto suc- 
ceda nella capitale”, dice Schanz, che cita 
poi il caso della Folkeuniversitetet di 
Aarhus, l’università popolare, collegata 
all’ateneo cittadino e capace di attirare mi- 
gliaia di persone alla conferenza di apertura 
dell’anno accademico in corso. “lo preferi- 
sco tenere conferenze nel nord che a Cope- 
naghen. A Nykobing Mors il lunedì mattina 
ci sono 130 persone a sentirmi. Non potrei 
raccoglierne altrettante nella capitale, dove 
tutti hanno un atteggiamento disincantato 
e credono di sapere già tutto. Nello Jutland 
del nord sono più curiosi”. 

In un caffè di Graven, nel centro di 
Aarhus, l’architetto Boris Brorman Jensen 
racconta di come, dopo aver conosciuto le 
élite di Copenaghen e dell’isoladi Sjselland, 
si è reso conto di essere ancora un proleta- 
rio. Ad Aarhus difficilmente avrebbe fatto 
una simile scoperta. “Non dipende solo 
dalla macchina che si ha o dalla casa in cui si 
vive. Sono mondi diversi”, dice. Il punto è 
che è più facile acquisire una coscienza di 
classe a Copenaghen, “dove si è costretti a 
confrontarsi con grandi disparità. Lì l’ordi- 
ne gerarchico è semplicemente più eviden- 
te. Perché a Copenaghen ci sono i potenti, 
ma ci sono anche i perdenti”. +fc y pb 
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Atlante 12 


Muri 

e frontiere 


D alla Grande muraglia cinese a 
quella di Adriano, dalla Linea 
Maginot al muro di Berlino, la 
storia ha conosciuto molte barriere 
“difensive”. Ma non sono mai state così 
numerose come negli ultimi tempi. 

Oggi se ne trovano soprattutto di due 
tipi: quelle presentate come scudo contro 
il terrorismo e quelle contro 
Fimmigrazione irregolare. Ma hanno 
anche altri obiettivi. Il muro costruito da 
Israele in Cisgiordania a partire dal 2002 
ha permesso a Tel Aviv di annettere il 10 
per cento del territorio palestinese, senza 
contare, a est, la valle del Giordano. Per 
Israele, è la frontiera che dovrebbe 
delimitare un eventuale stato palestinese. 

Un esempio emblematico di barriera 
contro fimmigrazione è il muro che gli 
Stati Uniti decidono di ampliare nel 2002 
lungo una parte del loro confine con il 
Messico. Secondo Washington, il muro 
avrebbe già permesso di ridurre di un 
quarto gli ingressi irregolari sul territorio 
statunitense. In realtà, il risultato 
principale è il controllo della mobilità dei 
lavoratori. In dieci anni, sono stati 
costruiti nel mondo circa diecimila 
chilometri di barriere. 

Cartografare il presente 


Queste pagine 

♦ L’Atlante è un progetto realizza- 
to da Cartografare il presente, labo- 
ratorio di ricerca e documentazione 
sulle trasformazioni geopolitiche 
del mondo contemporaneo del Di- 
partimento di storia, culture, civiltà 
dell’Università di Bologna, con la 
partecipazione del Grid di Arendal 
(Norvegia). Ogni mese Internazio- 
nale ospita una selezione di mappe 
sui principali temi dell’attualità po- 
litica, economica e sociale per 
orientarsi nelle trasformazioni del 
mondo globalizzato. 

La versione integrale dell’Atlan- 
te, con più mappe, è online su: 
internazionale.it/atlante. 
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Regno 

Unito 


PUERTO RlCO 



Cuba 

•• Panama 
El Salvador 


Stati Uniti 


Canada 


Controllo della mobilità 

Stato con una o più barriere di 
separazione su parte dei suoi 
confini internazionali 



Muro di separazione, barriera difensiva, 
recinzione per impedire il passaggio di 
forza lavoro irregolare o traffici illegali 


• Zona economica speciale (Sez): 
area di libero commercio 
regolata da leggi speciali su 
fisco, diritti del lavoro, 
commercio con l’estero e libertà 
di circolazione dei residenti. 


Flusso migratorio 

Q Flusso migratorio limitato 

da un muro o da un sistema di leggi. 
I migranti che superano queste 
barriere senza autorizzazione 
possono essere arrestati o espulsi. 


Migranti regolari e irregolari 

Milioni 



Paese di destinazione 
Paese di provenienza 


Sono visualizzati i movimenti per i io paesi con maggior immigrazione, e i paesi di origine con più di un milione di migranti. 

Fonti: Sandro Mezzadra e Brett Neilson, Borders as method, or, thè multiplication oflabour, 201$; Réseau Migreurop, Atlas des Migrants en Europe, 2012; Un~De$a, Trends in 
international migrant stock: Migrants by destìnation and origin, 2013; El Pais , Un Mundo de migrantes, mappa interattiva; International organizationfor migrations; The Guardian, 
Walled World, 2013. 
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Oltre 

l’inunagme 


La giuria del World press photo ha 

scelto le migliori fotografie del 2013. 
Il primo premio è andato allo 
statunitense John Stanmeyer 



sé 


Migranti africani a Gibuti 
alzano i cellulari per captare 
il segnale di un operatore 
somalo, il 26 febbraio 2013. 
Foto di John Stanmeyer, VII 
per National Geographic, 
foto delfanno 



Portfolio 


I l 14 febbraio la giuria del World press 
photo ha annunciato ad Amsterdam i 
vincitori della $ 7 a edizione del più im- 
portante premio fotogiornalistico del 
mondo. Il premio perla foto delfanno è 
andato allo statunitense John Stanme- 
yer. L’immagine mostra alcuni migranti africani 
a Gibuti che alzano i loro cellulari per captare il 
segnale di un operatore somalo più economico e 
poter così comunicare con i loro familiari. Gibuti 
è un punto di transito per i migranti provenienti 
da Somalia, Etiopia ed Eritrea e diretti in Europa 
e in Medio Oriente. 

“È una foto che racconta molte storie diver- 
se”, spiega la giurata Jillian Edelstein. “Parla di 
tecnologia, globalizzazione, immigrazione, po- 
vertà, disperazione e alienazione. Un’immagine 
raffinata e poetica che apre una finestra sul mon- 
do contemporaneo”. 


Un’altra giurata, Susie Linfield, racconta la 
sua esperienza: “Abbiamo discusso molto di etica 
della fotografia. Ci siamo chiesti se sia giusto mo- 
strare in modo esplicito la violenza e la sofferen- 
za, e quale sia il limite. Le immagini in concorso 
ci hanno fatto capire che la sofferenza può essere 
raccontata anche in modo indiretto, evitando di 
mostrare, per esempio, chi muore di fame o è gra- 
vemente ferito. Invece di ritrarre i soliti migranti 
disperati, la foto vincitrice trasmette un senso di 
dignità e di speranza. Ma ci ricorda che, anche se 
hanno tutti un cellulare, l’isolamento dei migran- 
ti è sempre molto forte”. ♦ 


Nella foto grande: la scena di una strage 
compiuta dai narcotrafficanti nello stato 
del Coahuila, in Messico. Christopher Va- 
negas, La Vanguardia/El Guardian. Temi 
di attualità, singole, terzo premio. 




Sopra: Goran 
Tomasevic, 

Reuters. Spot news, 
reportage, primo 
premio. Ribelli 
colpiti dall’esercito 
siriano a Damasco, 
30 gennaio 2013. 
Qui accanto: 
Alessandro 
Penso, OnOff 
Picture. General 
news, singole, 
primo premio. Un 
centro per rifugiati 
siriani a Sofia, 
Bulgaria, 21 
novembre 2013. 
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Qui accanto, da si- 
nistra: Sara Nao- 
mi Lewkowicz 

per Time. Temi di 
attualità, reporta- 
ge, primo premio. 
Violenza domesti- 
ca, Lancaster, Sta- 
ti Uniti, 17 novem- 
bre 2012. Tyler 
Hicks, The New 
York Times. Spot 
news, reportage, 
secondo premio. 
La strage al centro 
commerciale 
Westgate a Nairo- 
bi, Kenya, 21 set- 
tembre 2013. 
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Sopra: Fred Ramos, El Faro. Vita quotidiana, reportage, primo premio. Gli indumenti di una 
ragazza non identificata uccisa in Salvador, io agosto 2013. In alto a destra: Steve Winter per 
National Geographic. Natura, reportage, primo premio. Un puma a Griffìthpark, Los Angeles, Stati 
Uniti, 2 marzo 2013. In basso, da sinistra: Brent Stirton, Getty Images. Ritratti in posa, singole, 
primo premio. Bambini affetti da albinismo in un collegio per non vedenti nel Bengala Occidentale, 
India, 25 settembre 2013. Denis Dailleux, Agence Vu. Ritratti in posa, reportage, secondo premio. 
Ali, culturista, con la madre, Il Cairo, Egitto, 3 febbraio 2011. 
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Da sapere 

♦ Quest’anno i partecipanti del World press photo sono 
stati 5.754, di 132 nazionalità diverse, per un totale di 
98.671 immagini. I fotografi premiati sono stati 53, di 25 
nazionalità, in nove categorie. Tra i vincitori ci sono 
anche gli italiani Alessandro Penso, Bruno D’Amicis e 
Gianluca Panella. 

♦ Nel sito della fondazione (worldpressphoto.org) è 
possibile vedere tutte le foto premiate. Gli scatti saranno 
esposti al Museo di Roma in Trastevere dal 3 maggio e 
alla galleria Carla Sozzani, a Milano, dall’ 11 maggio. 
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Ritratti 


Stromae 

Melting pot belga 

Véronique Mortaigne, Le Monde, Francia 


Cresciuto in una famiglia 
belga-raandese, è diventato una 
star nel mondo francofono. 

Le sue canzoni fondono tante 
influenze musicali. E parlano 
di emarginazione, pregiudizi e 
disagio sociale 


P aul Van Haver (Stromae, 

“Stromai*”, secondo la pro- 
nuncia di Bruxelles) ha 
una corporatura dinocco- 
lata e longilinea. È un bel- 
ga-ruandese che indossa 
abiti e papillon coordinati, mocassini colo- 
rati, polo a fantasie geometriche e camicie 
stampate come carta da parati - blu indaco, 
giallo canarino, rosso carminio. I suoi mo- 
saici musicali riflettono quest’aspetto 
scombinato, le sue orecchie a sventola e la 
sua corporatura da gazzella. “Ho un fisico 
androgino”, dice, “ ho tre peli, uno biondo, 
uno grigio e uno scuro. E devo raderli in 
continuazione”. Racine canèe, il suo secon- 
do album, è uscito il 19 agosto del 2013. A 
metà luglio si è concesso una serie di servi- 
zi fotografici presso la Fabrique 22A, uno 
studio che si trova in rue Notre-Dame du 
Sommeil, alle spalle del quartiere Dansa- 
ert, a Bruxelles. Da quelle parti c’è un risto- 
rante dove si parla inglese e si ascolta Vola- 
re di Domenico Modugno, e dove si posso- 
no mangiare panini con makreel (sgombro) , 
vorkens pikant (maiale piccante), kip masa- 
la (pollo) e dei boodje (arrosti). Il proprieta- 
rio viene dal Suriname, l’ex Guyana olan- 
dese. “È il bazar di Bruxelles”, mi dice il 
cantante belga Arno parlando di quest’in- 
treccio di nazionalità, dei quindici borgo- 
mastri della città, delle sue quattro lingue. 
La necessità aguzza l’ingegno, e qui anche 
per ordinare bisogna essere creativi. 
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Il Belgio è stato “un campo di batta- 
glia”, continua il cantante di 64 anni. “Un 
paese creato nel cuore dell’Europa, circon- 
dato da vicini potenti. Siamo investiti da 
musica di ogni genere, perciò dobbiamo 
essere creativi per poter esistere in modo 
autentico, senza copiare. E Paul fa proprio 
questo”. 

Prima influenza: la musica elettronica, 
di cui il Belgio è uno dei centri propulsori 
nell’Europa settentrionale. Grazie ai Te- 
lex, nati nel 1978, fino ai campionamenti 
dei 2 Many DJ’s. Alla dance Stromae ha ag- 
giunto delle reminiscenze africane, l’hip- 
hop e la canzone d’autore ispirata soprat- 
tutto a Jaques Brel. “Brel è vissuto anche a 
Bruxelles. È cresciuto nella circoscrizione 
cittadina di Laeken, dove ho vissuto 
anch’io. Quando si dorme con un gatto, si 
prendono anche le sue pulci”, conclude 
Arno. 

La svolta 

Sulla copertina di Racine canèe Stromae 
appare di profilo: il collo lungo, il taglio di 
capelli a scodella, la forma del viso che ri- 
corda il simbolo matematico della radice 
quadrata. Ha l’aspetto di uno studente mo- 
dello, pieno di energia e con un grande au- 
tocontrollo. Canta in petit-nègre (una lin- 
gua franca usata all’inizio del novecento in 
alcune colonie francesi) per prendere in 


Biografìa 

♦ 12 marzo 1985 Nasce a Bruxelles da madre 
belga e padre ruandese. 

♦ 1997 Si iscrive all’accademia musicale di 
Jette, dove frequenta corsi di solfeggio e 
batteria. 

♦ 2003 Con il rapper J.E.D.I. forma il gruppo 
Suspicion. 

♦ 2013 Ottiene un grande successo nel mondo 
francofono con l’album Racine canèe. 


giro i potenti, racconta la colonizzazione 
belga del Ruanda, il “pesante dominio di 
Leopoldo II sul Congo, trattato come se 
fosse il suo parco giochi personale”. Si sca- 
glia contro i pregiudizi, “stufo di sentire 
che i valloni sono disoccupati e i fiammin- 
ghi separatisti”. Risulta sempre seducente 
nel suo ruolo di provocatore aggraziato. 

Nel 2010 Paul Van Haver cantava Alors 
on danse. Postata su internet da un ragazzi- 
no dilettante che si era dato il nome d’arte 
di Stromae, anagramma di maestro, il bra- 
no descrive in modo amaro e lucido la 
sconfortante situazione in molti paesi eu- 
ropei, le ipocrisie della ricchezza. Quel 
pezzo aveva superato le frontiere, venden- 
do tre milioni di copie in tutto il mondo, 
soprattutto grazie a “piccoli e adorabili vi- 
deo di autopromozione”, racconta Olivier 
Nusse, direttore dell’etichetta Mercury/ 
Universal, la casa discografica di Stro- 
mae. 

L’album Cheese è uscito dopo il succes- 
so del singolo, troppo tardi. Così Charles 
Bensmaine, proprietario dell’etichetta Au- 
guri (che produce i dischi di M, Vanessa 
Paradis, Dominique A) ha avuto l’idea di 
rilanciare il giovane artista in una serie di 
concerti dal vivo. Al festival Transmusica- 
les di Rennes, nel 2010, Stromae ha avuto 
carta bianca. In quell’occasione ha ripreso 
l’appassionata diatriba di Arno: “Putain 
putain / c’est vachement bien / nous s orn- 
ine s quand mème / tous des européens 
(Cazzo cazzo, che fico, siamo comunque 
tutti europei). “Alors on danse era un brano 
aneddotico, ma abbiamo assistito alla na- 
scita di una personalità molto forte, molto 
belga, che ha creato una rottura nel mondo 
musicale, come aveva fatto la cantautrice 
francese Camille diversi anni prima”, spie- 
ga il critico di musica rock e produttore 
francese Yves Bigot, che ha diretto i pro- 
grammi della radiotelevisione belga fran- 


MARCMELKI 
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PAUL BERGEN (AFP/GETTY IMAGES) 


Ritratti 



cofona (Rtbf). “Ha la capacità di abbinare 
testi impegnati a melodie allegre. È il prin- 
cipio fondamentale del rock”. 

Nel giro di una settimana Ratine carrée 
ha battuto il record di vendite di un disco in 
lingua francofona gufila dischi scaricati 
in formato digitale, ssmila cd venduti) . Un 
successo preannunciato da due brani di 
successo: Formidable , uscito nella prima- 
vera del 2013, e Papaoutai , uscito in estate. 
Formidable , il cui video è stato visto venti 
milioni di volte, ha un ritornello travolgen- 
te come uno slam di fine serata: “Formida- 
ble, fooormidable / Tu étais formidable, 
j "étais fort minable / Nous étions formida- 
ble s” (Straordinario, straordinario / tu eri 
formidabile, io ero piuttosto misero / noi 
eravamo straordinari) e un riff di chitarre 
dagli accenti africani. Papaoutai è un pezzo 
universale che affronta la questione della 
paternità sulle note di un ritmo dance: 
“Tout le monde sait comment on fait des 
bébés /Mais personne sait comment on 
fait des papas”, “géniteurs” 0 “génies” 
(Tutti sanno come si fanno i bambini, ma 
nessuno sa come si fanno i papà, 0 i genito- 
ri 0 i geni) . Il video è stato visto da 34 milio- 
ni di utenti su internet. 

Stromae è un’antenna. Dalla sua torre 
di controllo a Bruxelles capta la crisi, i ri- 
schi legati alla diffusione dell’aids, l’am- 
biente, la misoginia, Twitter, la falsa ric- 
chezza. Si rivolge ai meticci, agli abitanti 
delle città, agli orfani, a una gioventù se- 
guace del binge drinkingy la sbornia istanta- 
nea. È astuto. Si è filmato con l’iPhone per 
far credere che si trattasse di un video ama- 
toriale, in cui appare ubriaco, sciatto, alla 
fermata di un tram, immerso nel pallore di 
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un mattino piovoso. Quando ha cantato 
Formidable dal vivo a Ce soirou jamais, la 
trasmissione di Frédéric Taddei, barcolla- 
va, esagerava i riferimenti a Jacques Brel. 
Tre giorni dopo ha svelato la verità, diffon- 
dendo il video per intero: era tutta una far- 
sa. E Brel, allora? “Mi ispiro a lui nell’inter- 
pretazione. Lui aveva queirincredibile ca- 
pacità di mettersi nei panni di Jef, con forza 
e profondità. E poi adoro la V arrotata alla 
fiamminga, con la lingua alla base della 
gola”, dice. 

L’arte della punch-line 

Secondo Olivier Nusse, “la bravura di Stro- 
mae sta nella capacità di raccogliere storie 
che lui non ha vis suto, riportando alla ribal- 
ta il mestiere dell’interprete”. Formidable è 
nato, come racconta il suo autore, da un in- 
contro fortuito con un ubriacone, “un sen- 
zatetto che si trascina sempre dalle parti di 
piazza della Borsa. Indossa una parrucca 
che gli dà un’aria da travestito. Una mattina 
passavo di lì con la mia ex ragazza, e il bar- 
bone ci ha detto: ‘Ah! Pensate di essere bel- 
li?”’. Stromae mette insieme storie con si- 
gnificati molteplici, parole nascoste, di una 
semplicità ripetitiva. Formidable , fa notare 
un professore di francese che ha inserito il 
brano nel suo programma di studi, è la sto- 
ria di un uomo sterile, ed emarginato. Stro- 
mae conferma. “Quel senzatetto era so- 
prattutto sperduto. Con la sterilità ho volu- 
to dare un motivo alla sua emarginazione. 
Questo gli ha restituito valore, rendendolo 
commovente”. 

Più avanti è arrivata Quand c’est ?, che 
parla del cancro: “T’as mème voulu te faire 
ma mère / t’as commencé par ses seins / Et 


puis du poumon à mon pére / Tu t’en sou- 
viens? (Prima ti sei voluto fare mia madre / 
hai cominciato dai suoi seni, e poi dal pol- 
mone sei passato a mio padre, ti ricordi?). 
Stromae racconta di averla fatta ascoltare a 
sua madre, che non ha il cancro. “È calato il 
gelo. Io sono il cocco di mamma, un bravo 
ragazzo. Un po’ schizofrenico”. La sbornia 
di Formidable ? “Una volta mi ero ubriacato, 
mi sono messo a testa in giù e ho pianto di 
vergogna, mi toccavo il viso così”, racconta 
passandosi le mani lunghe sulle guance. 

Stromae apprezza anche la farsa, una 
qualità che ha scoperto grazie a Cesària 
Évora. Insieme al rapper Orelsan ha com- 
posto Ave Cesarla , registrata con alcuni 
musicisti capoverdiani e che contiene una 
sua morale: “Malgré toutes les bouteilles 
de rhum, tous les chemins mènent à la di- 
gnité” (Nonostante tutte le bottiglie di 
rhum, tutte le strade portano alla dignità). 
Dal rap Stromae ha imparato l’arte della 
punch-line, una formula simile a un pugno 
poetico. “Il rap mi ha donato il gusto del 
significato, io tutto sommato preferivo la 
forma. Ho spesso voglia di provare a parla- 
re bene. Capisco il rap di strada, ma ho fre- 
quentato una buona scuola”. Ha studiato 
in un convitto gesuita nei pressi di Namur, 
dove, appassionato di fisica e matematica, 
ha messo su i Suspicion, un duo hip-hop 
confi suo amico J.E.D.I. Dopo la separazio- 
ne Stromae si è dato alla musica elettroni- 
ca, “per differenziarsi, per liberarsi dalle 
costrizioni del rap, del limite dei 120 battiti 
al minuto, dei cliché”. 

Nella famiglia Van Haver ci sono cinque 
figli, una femmina e quattro maschi. La 
madre è fiamminga, il padre era un archi- 
tetto ruandese, “donnaiolo e seduttore”, 
che andava e veniva, un tutsi ucciso duran- 
te il genocidio, “il Ruanda ha saputo perdo- 
nare. Io non posso fare finta di essere afri- 
cano, non sono cresciuto con mio padre. 
Mia madre viaggiava in America Latina, 
ascoltava Koffì Olomidé, Franco, Zao. Que- 
sti suoni si sono impressi nell’inconscio 
della famiglia. Con i cugini, gli amici di mia 
madre, ballavamo la rumba, la slow dance, 
la salsa”. Tutto mescolato. Uno dei perso- 
naggi della canzone di Stromae è un “ba- 
stardo”, “uno che non sceglie mai, come 
me, per paura di sbagliarsi, di essere giudi- 
cato. Ancora più imbecille di chi chiede di 
scegliere”. Tra la sinistra, la destra, gli hu- 
tu, i tutsi, i fiamminghi, i valloni, u bras bal- 
lants o bras longs ” (fannulloni o ammanica- 
ti)? “Ah, beh, ecco, noi belgi abbiamo alcu- 
ne espressioni tipiche”, commenta ridendo 
il cantautore Arno. “Diciamo: no, forse; sì, 
senza dubbio”. +gim 
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IL PROGRAMMA CULTO DEL GRANDE JAZZISTA IN 3 DVD. iniziative.editoriali.repubblica.it 

Rivivi l'incredibile energia della prima stagione dello show che è entrato nella storia della televisione italiana. In "Sostiene Bollani" il 
grande jazzista miscela in modo molto personale tantissimi generi musicali, l'intrattenimento e la cultura. Ne nasce un programma 
irresistibile, con grandi ospiti nazionali ed internazionali, arricchito dall'ironia pungente della bravissima Caterina Guzzanti. 


IN EDICOLA il 1° DVD con la Repubblica + UEspresso 


Opera composta da 3 uscite. Ogni uscita a 6,90 € in più. 









Viaggi 


Sulle strade 

del Kirgliizistan 


Sudha Mahalingam, Frontline, India 


Due giorni per attraversare 
il paese in auto. La capitale 
Biskek, catene montuose 
spettacolari, valli ricche di 
vegetazione e la città di Os 


L a traversata in auto dell’Asia 

centrale, organizzata dalla 
India Central Asia Founda- 
tion (Icaf), arriva in Kirghi- 
zistan il 18 settembre 2013, 
otto giorni e quattromila 
chilometri dopo la partenza da Astana, in 
Kazakistan. Korday, che si chiama così sul 
versante kazaco del Fiume Su, diventa 
Akjol-Su in territorio kirghiso. 

Questo è un tratto di strada molto traf- 
ficato, con i carretti dei venditori che si 
spostano da un paese all’altro. Attraversia- 
mo la frontiera sotto lo sguardo delle tele- 
camere a circuito chiuso e l’occhio vigile 
delle guardie di sicurezza. Gli agenti 
dell’immigrazione sono cordiali, ma prima 
che io metta piede in Kirghizistan, una 
guardia vuole controllare le ultime foto 
che ho scattato. Prima di lasciarmi andare 
mi fa cancellare quelle del blocco dogana- 
le. Saliamo su un furgoncino e partiamo 
per Biskek, la capitale del Kirghizistan. 

Stretto tra le steppe infinite del Kazaki- 
stan e l’arido paesaggio desertico che ca- 
ratterizza gran parte dell’Uzbekistan, il 
Kirghizistan è un’oasi di vegetazione. Qua- 
si l’8o per cento del territorio è montano, 
ma i rilievi sono intervallati da ampi pasco- 
li e valli ricche di vegetazione. L’unica terra 
coltivabile è la fertile valle di Fergana, a 
sud, condivisa con l’Uzbekistan. 

È naturale, quindi, che questa sia sem- 
pre stata una terra di tribù nomadi che si 
spostavano con le iurte (le caratteristiche 
tende di stoffa) portandosi dietro il bestia- 
me. Il cavallo e il condor sono stati gli unici 
mezzi di trasporto e di comunicazione del- 
le sue popolazioni fino quasi al ventesimo 
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secolo. Ancora oggi, la vita nomade resiste 
nelle zone più sperdute. 

Il Kirghizistan ha tre delle catene mon- 
tuose più spettacolari del pianeta, l’Alay, il 
Tien Shan e il Pamir. Durante il nostro 
viaggio le attraverseremo tutte e tre. La ca- 
tena del Tien Shan (montagne del paradi- 
so) si estende a ovest per circa 370 chilo- 
metri dal fiume Su fino al fiume Talas, in 
Kazakistan, e segna il confine tra i due pa- 
esi. La cima più alta è quella dell’Alamae- 
din, 4.875 metri sul versante occidentale. 
Nonostante questo, il tragitto da Almaty a 
Biskek è pianeggiante e quasi compieta- 
mente urbanizzato, con negozi e fabbriche 
ai lati dell’autostrada. 

La repubblica del Kirghizistan non è 
ricca di minerali come i vicini Kazakistan e 
Turkmenistan, anche se può vantare la gi- 
gantesca miniera d’oro di Kumtor, la se- 
conda più alta del mondo dopo quella di 
Yanacocha, in Perù. Situata sulle sponde 
dell’Issik-Kul, nel Tien Shan, la miniera è 
gestita da una società canadese che ha già 
estratto migliaia di tonnellate d’oro. Ci so- 
no poi dei piccoli, modesti giacimenti di 
mercurio, uranio, argento, rame e carbone. 
Quella di cui il Kirghizistan abbonda, però, 
è un’altra preziosa risorsa, addirittura più 
preziosa dell’oro: l’acqua. 

I due principali sistemi fluviali della re- 
gione, l’Amu Darya e il Syr Darya, con i loro 
numerosi affluenti formano un territorio 
alluvionale particolarmente adatto alla 
coltivazione. La colture principali sono il 
cotone e il tabacco. I vasti pascoli sostenta- 
no un’enorme popolazione di capre e peco- 
re, che producono lana e carne. 

Senso di pace 

Il principale gruppo etnico del paese è 
quello kirghiso, un popolo di ascendenza 
turca che costituisce il 70 per cento della 
popolazione. Tra le altre etnie ci sono i rus- 
si, concentrati a nord, e gli uzbechi a sud. 
Ci sono poi alcuni gruppi di minoranze tra 
cui dungani, uiguri, tagichi, kazachi e 



ucraini. Sopravvive anche una piccola rap- 
presentanza della comunità dei tedeschi 
del Volga, esiliati in territorio kirghiso da 
Stalin. 

A Biskek le donne in chador sono anco- 
ra poche, ma nella valle di Fergana sono 
ovunque. La repubblica kirghisa non con- 
fina con l’Afghanistan, ma ha un tratto di 
frontiera in comune con il Tagikistan, dove 
operano altri gruppi fondamentalisti ar- 
mati: la setta islamica Hizb-ut-Tahrir, atti- 
va in tutto il sud dell’Asia, è una presenza 
destabilizzante per la regione. Ecco perché 
il Kirghizistan è favorevole alla continuità 
del governo di Hamid Karzai in Afghani- 
stan: secondo i kirghisi, il presidente afga- 
no è l’unico in grado di bloccare l’infiltra- 
zione dei militanti nel suo paese. Oltre 
all’Afghanistan e a Hizb-ut-Tahrir, i kirghi- 


Kirghizistan . Il caravanserraglio di Tash Rabat, sulla catena montuosa del Tien Shan 



si hanno il problema dei mille chilometri di 
frontiera con la regione cinese dello Xin- 
jiang e delle relative infiltrazioni degli atti- 
visti uiguri. 

Biskek è una città molto bella, con stra- 
de alberate costeggiate dai giardini. I ne- 
gozi hanno ancora le insegne in cirillico. 
Originariamente la lingua kirghisa era 
scritta nell’alfabeto turco, poi è subentrata 
una forma modificata di scrittura perso- 
araba. 

I sovietici, ovviamente, hanno intro- 
dottola scrittura cirillica. Quando nel 1991 
il Kirghizistan ha conquistato l’indipen- 
denza, dopo il crollo dell’ Unione Sovietica, 
la speranza era che il paese tornasse all’al- 
fabeto latino, brevemente adottato prima 
dell’avvento del cirillico, ma il passaggio 
non è stato ancora approvato. Lo sperano i 


Informazioni pratiche 


♦ Documenti Per entrare 
in Kirghizistan non serve il 
visto, ma bisogna avere un 
passaporto che abbia una 
validità residua di almeno tre 
mesi da quando si entra 

nel paese. 

♦ Arrivare II prezzo di un 
volo dall’ Italia (Pegasus 
Airlines, Aerofìot, Turkish 
Airlines) per Biskek parte da 
359 euro a/r. Si può 
raggiungere il centro della 
città in taxi: la corsa dura 
venticinque minuti e costa 
400 som (circa sei euro). 

♦ Dormire A Biskek, l’hotel 
Touristan si trova in una delle 


KAZAKISTAN 3ookm 



zone più belle del centro. Il 
prezzo di una doppia parte da 
65 euro a notte (touristan.kg). 
♦ I lettori consigliano 
A Biskek, la Crocus 
guesthouse. Non è in centro, 
ma è pulita, accogliente ed 


economica. Community 
based tourism 

(cbtkyrgyzstan.kg) organizza 
i trasporti, i trekking e i 
pernottamenti presso i 
nomadi che vivono nelle 
iurte. Il mercato di Os. 

Cyngyz Ajtmatov, Melodia 
della terra , Marcos y Marcos 
2006, 10 euro. 

♦ La prossima settimana 
Viaggio in Argentina. In treno 
da Buenos Aires a Cordoba. 

Ci siete stati e avete 
suggerimenti su tariffe, 
posti dove mangiare 0 
dormire, libri? Scrivete a 
viaggi@internazionale.it. 
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Viaggi 

più giovani, ansiosi di imparare ringlese, 
che si augurano potrà aprirgli le porte del 
mondo del lavoro. 

Nella tappa successiva (da Biskek a Os, 
la seconda città del Kirghizistan, nella val- 
le di Fergana) attraversiamo il tratto di pa- 
esaggio più spettacolare. Convinti dai no- 
stri ospiti a fermarci per il pranzo, partiamo 
tardi da Biskek anche se ci aspettano sette- 
cento chilometri di strada quasi tutti in al- 
tura. Ci spostiamo su sei auto più piccole e 
ci prepariamo per la lunga traversata. Do- 
po alcuni recenti attentati terroristici, au- 
tobus e furgoni non possono più fare que- 
sto percorso. 

Oggi sul “tetto del mondo” domina un 
senso di pace, ma nel 20 05 su queste alture 
ci sono stati scontri etnici con centinaia di 
morti. C’è un tratto della strada che dista 
appena venti chilometri dal confine tagico 
e ci consigliano di non fermarci prima di 
averlo superato. La repubblica del Kirghi- 
zistan sta facendo costruire una strada al- 
ternativa che girerà intorno al confine, ma 
non è ancora pronta. Per ora questo è runi- 
co modo per arrivare a Os, a meno di non 
prendere l’aereo da Biskek. 

Il colle Sulayman alla 
periferìa di Os offre 
una magnifica vista 



Lungo la strada non ci sono paesi, solo 
iurte, e se rimanessimo bloccati non 
avremmo un posto dove passare la notte. 
Mentre ci avviciniamo alle pendici della 
catena del Tien Shan una delle auto comin- 
cia a lasciare una scia di antigelo verde, 
costringendoci a una sosta imprevista. Il 
nostro autista kirghiso non si scompone. 
Armeggia un po’ e ripartiamo tra gallerie e 
montagne. 

La strada è di una bellezza abbagliante 
e andrebbe assaporata con calma. Noi in- 
vece sfrecciamo a tutta velocità sull’asfalto 
perfetto. In certi punti la strada scende ra- 
pidamente in fondo alla valle, con panora- 
mi a perdita d’occhio. Le criniere lucide 
dei cavalli al pascolo si stagliano in contro- 
luce al tramonto. Uomini e donne delle 
tribù in abiti colorati vendono latte di ca- 
valla solidificato, una prelibatezza locale. 
In alcuni tratti si vedono dei meleti. Ai lati 
della strada ci sono banchi di frutta gestiti 
da donne sedute su bassi sgabelli. 

Teniamo gli occhi aperti sperando di 
vedere il leggendario condor kirghiso ma 
avvistiamo solo uccelli predatori minori. 
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In lontananza si scorgono le altre catene 
montuose: un paesaggio mozzafiato. 

Dall’altra parte delle montagne ci sono 
le città di Zalalabad e Os. Nella parte kir- 
ghisa della valle di Fergana vivono seicen- 
tomila uzbechi e molti tagichi, così come 
sono cinquecentomila i kirghisi in Uzbeki- 
stan e quasi altrettanti in Tagikistan. Sepa- 
rati dalla storia e presi nel mezzo di mille 
tensioni politiche, i popoli della valle han- 
no imparato a convivere con l’incertezza. 
La loro paura è che con il ritiro delle truppe 
statunitensi dall’Asia centrale, previsto nel 
2014, la regione torni a essere una polve- 
riera. 

Il mercato 

Ci fermiamo a prendere il tè in una tratto- 
ria lungo la strada e ammiriamo il tramon- 
to sulle sponde del fiume Naryn. Dopo 
dodici ore di auto, alle due di notte, arrivia- 
mo a Os. Nonostante l’ora ingrata tre stu- 
denti di medicina indiani dell’università 
statale di Os ci accolgono con montagne di 
roti alle verdure. I tre rimangono con noi 
durante il nostro breve soggiorno aiutan- 
doci a scoprire la città. 

Il giorno dopo visitiamo l’università 
statale di Os e incontriamo il corpo inse- 
gnante e alcuni studenti. Kanybek Isakov, 
il rettore, risponde a tutte le nostre doman- 
de con cortesia e pazienza. L’università, 
fondata nel 1951, ha ventisettemila stu- 
denti e quattordici facoltà. 

Restiamo impressionati dall’atmosfera 
effervescente del campus. Andiamo a visi- 
tare il mercato all’aperto, che offre tantis- 
simi prodotti alimentari, quasi tutti di pro- 
venienza locale. Si sente tutto intorno la 
fragranza del pane lievitato, che qui chia- 
mano non. Gli oggetti in vendita sui ban- 
chi, però, sono quasi tutti di provenienza 
cinese. 

L’altura di Sulayman alla periferia di Os 
offre una magnifica vista sulla città e sulla 
moschea appena costruita. In cima alla 
collina c’è un modesto edificio che secon- 
do i kirghisi è la ex residenza di Bàbur, pri- 
mo imperatore Moghul dell’India. Bàbur è 
originario di Andijon, nella parte uzbeca 
della valle di Fergana, e i kirghisi sostengo- 
no che abbia trascorso molti anni in questa 
piccola casa per organizzare le sue campa- 
gne. 

Ora l’edificio è diventato un mausoleo 
( 1 dargah ). Saliamo sbuffando sulla collina 
anche se siamo scettici sulla storia dell’ex 
imperatore. Ma Bàbur è un figlio talmente 
illustre di Fergana che i kirghisi vanno per- 
donati per voler rivendicare la loro fetta 
del leggendario conquistatore. +fas 


A tavola 

Saporì 

nomadi 


♦ PloVy pulao , palooy pilaf. Uno dei 
piatti simbolo della cucina della re- 
gione eurasiatica, dal Caucaso al 
subcontinente indiano, forse il più 
rappresentativo della gastronomia 
dell’Asia centrale, ha mille nomi e 
mille varianti, ma alcune caratteri- 
stiche immutabili: si tratta di riso 
cotto con verdure, spezie, cipolle e 
spesso frutta secca. L’origine del 
nome potrebbe essere sanscrita, 
ma le radici più solide del piatto so- 
no nella cultura persiana e turca, 
mentre è la variante greca pilaf a 
essere oggi comunemente usata in 
tutto il mondo per indicare il siste- 
ma di cottura del riso, spesso al for- 
no, che lascia i chicchi asciutti e 
sgranati. In Kirghizistan il piatto si 
chiama paloo e comprende, oltre al 
riso, carne di montone, erba cipolli- 
na cinese, carote, una testa d’aglio 
intera e peperoncini piccanti. Il tut- 
to viene cotto, senza mescolare, in 
un kazan , il tradizionale calderone 
di ghisa. 

Un altro piatto diffusissimo nel- 
le steppe del Kirghizistan e delle al- 
tre regioni turcofone dell’Asia cen- 
trale, dal Kazakistan alle repubbli- 
che russe del Tatarstan e della Ba- 
schiria, è il i beshbarmak , esempio 
perfetto della cucina delle tribù no- 
madi locali: carne di cavallo o peco- 
ra bollita, servita con patate, cipolle 
e noodles da un grande piatto comu- 
ne. Come accompagnamento si 
può servire una tazza del brodo in 
cui si è cotta la carne, lo shorpo (ter- 
mine legato dall’arabo chorba , 
“zuppa”, che a sua volta può deriva- 
re dal persiano shor, “salato”). Il no- 
me del piatto, che si può tradurre 
con “cinque dita”, fa intuire che i 
commensali devono mangiare con 
le mani. Insieme a queste robuste 
preparazioni si può assaggiare il ku- 
mysy latte di giumenta fermentato e 
leggermente alcolico: forse il sapo- 
re che meglio rappresenta tutta la 
cultura agroalimentare delle steppe 
centrasiatiche. 


Annunci 



M piu importante evento per (a raccolta fondi 


www.f Bsttvalcfolf u ndraiat ng.Jt 
tal. 0543.374160 
■-mali fotUvaJfrfundrajiing.it 


80 sessioni 
formative 
in 4 giorni 

Per rendere 
sostenibile 
la tua Causa 


festival del 
fundraising 



UÈ AT HOSTILE ENVIRONMENT 

AWARENESS TRAINING COURSES 



P ^ 


,** r <+* 



March 31 - Aprii 4 , 2014 
May 5 - 9 , 2014 

‘ m 


Scuola Superiori Sant'Anna and Arma dei Carabinieri 

HEAT is an intensive 40-houcs coutse Chat aims ac training personnel cf EU Missions and cf Membei States co deai wnh risk- 
associated and emetgency/cncical suuauons.Thc coutse a od re ss es theit secuaty and safety needs wben depioyed in hostiie 
envitonments - inciuding "high" and “criticar tisk mission aceas - a ptepatacton that at EU and Kemfeer States level, is likely 
co become a compulsoty pre-condicion paoc cc deployment in accordante wuh thè H duty-of-care" pdnctoìes 

Each Coutse is open to a maximum cf 20 parckipants and it will be activatedif 
a minimum of 15 ctainees is teachei Candidates are requested to apply on-line: 

by March 10. 2014 for He ac 11-2014; by Aprii 15, 2014 fot Beat 111-2014. stu**9^**m 



more info: heat@sssup.it; www.itpcm.dirpolis.sssup.it/heat/ 
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MicroMega 1/14 



e inoltre saggi e articoli di 

Balbi 

Benini 

Treves 

Vallortigara 

Legrenzi 

Girotto 

Tassi 


\ | j(Tti\ I 



IHIH DII Itili •» I/llll tis 

S|H J i 


IH III /Il HI II III l> 
— III HVH.tlllVi 



doppio volume 


TELMO PIEVANI 

Con buona pace dei teologi 
(‘eretici’ e non) 

IAN TATTERSALL 

La seconda nascita 
di Homo Sapiens 

EDOARDO BONCINELLI 

Che cosa resta dell’anima 

DANIEL C. DENNETT 

Criminali si nasce o si diventa? 

CARLO ROVELLI 

Il principio antropico 
dalla scienza alla leggenda 

STEWART GIJTHRIE 

Dall’animismo animale 
al senso religioso 

con un volumetto miscellaneo 

PAOLO FLORES D’ARCAIS 
STEFANO RODOTÀ 

Dialogo sulla sinistra introvabile 

LUCREZIA REICHLIN 
LUCIANO GALLINO 

Dialogo su finanza e democrazia 

ALESSANDRA SCIURBA 

Migranti: lager bipartisan 


in edicola, in libreria e su iPad 




Graphic journalism 



Tutti i piccali 
svizzeri le 
il loro 
«erCrf o ntìn 
ha generali, se 
nati in fetnp* 

4i guerra. 


i W HjE*rofT«tH«U 


11 generale <fr 

4i>ffs»w Getter 
scruta *gd 
gìefnfl le rizzate 
4f Un Conflitti 
Candidata. 


Otf W f 1941(1 
wrtvrr pgx 


Il %g* parallela 
Che separa 
le 4oe Ceree. 


SVIZZERI 


UN REPORTAGE A FUMETTI 

DI CHAPPATTé 


bisejna credere ai manuali: 
abbiami un generale. L'h* incentrata 


A^c 

jj # #1 

feir 

n v^i^i 
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In questo jùftg* Unico al mondo, 
rulti»tffr gulag staliniana e il paese 
prù connessa del pianeta si 


trovano taccia a faccia 


|Cii*l tJong~Un 

£*ntr* Samsung 


toorrtrwH ìvr 


del capannone Tz( T t«n« 
H«#ip*raTjr v >, a ^«slte sì nego- 
zia tra minacce di distruzione 
totale. Le delegazioni entrano 
dai lati opposti. La linea passa 

sotto r| tavolo, Così ognuno può 
mantenere la sua posizione. 


I anche Un luogo turistico: i Visitatori 
del sud e del nord vr si accalcane 
a turno, attenti a chiudere 
la porta a Chiave dietro '<■ — 
di sé, 1 J 


quest 'ultima 
fronte della 
guerra fredda, 
da sessantanni 
vigila l'esercito 
svìzzero. 


Neufrai MifiDinj 
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chi Arsita ?| posto è pregato di 
esportarsi bene: non si 
indicano Con ri 4?to le guardie 
nordcoreane. Un indice 
frainteso potrebbe scatenare 
una pioggia di fuoco su Seoul. 


UVA 


zjvcomm oon 
m-b.u m ?c&i- 
ZlòtiÉ v\ tae 

KVoN Po, NoN 
E'/tìCAMo ESATTA 
HéKTE eiCoi#tfLEA 
iroKÈ £ ARHoWÀ.. 


sT ^ 


stata messa in "pausa" 
il loglfo issi. 
I marxisti e < cinesi al 
n»N, gli americani e 
i i lor« alleati al sua, 

Ì Dopo 3 anni e 
Z milioni 4i miorti, 

s< vslfa pagina: 
/M\ larmistiii«. 


rJtm la pace. 



Cinque ufficiali, per 
la precisione. 
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Cenni storici 

come ci sono finiti in questa guerra gli Svizzeri? #*el luglio del i?ss fu creato u* 
organo di controllo deirarmistizio, la Neutra] natfons supervi$ory commissioni 
OM Se), formata da truppe di paesi non belligeranti f la Cecoslovacchia e la Polonia 
4a un lato, la Svizzera e la Svezia dall'altro) sotto il comando dei loro generali. 


Per rispettare il protocollo, la Svìzzera ha istituito la figura 
del "generale per finta": vi fino a oggi. 

con la fine del blocco comunista r cechi e polacchi si sono ritirati. La Corea 
del Word ha smesso dì riconoscere la M5c Un tempo formata da centinaia 
di uomini, la MSc si è ridotta a io svìzzeri e svedesi disarmati, Che 
garantiscono l'applicazione alla lettera dell'armistizio « osservano le 
esercitazioni militari congiunte tra Stati Uniti e corea del Sud, 


Wel marzo del zois, |Cfm ikng-un 
ha annullato l'armistìzio minacciando 
di polverizzare Seoul e Washington* Poi 
durante l'estate ha cambiato idea e ì due 
governi hanno deciso di far riprendere gli 
incontri tra le famuli* separate dalla guerra. 


Wel dicembre zois ri dittatore ha avviato 
una serie di epurazioni per rafforzare il suo 
potere* Ha fatto arrestare e condannare a 
morte lo zìo, Che era suo mentore e ri 
secondo uomo più potente del governo. 
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Saltimi Ci» la tv, barbecue sul f er- 
rai.**. Il ureekend s*no tutti a Seoul, 
tranne l'ufficiale dr guardia, casomai 
sc*pf resse la terza guerra mondiale. 


^ ci ^3 

vtau 

satóeiLi À 
jbh &aC/ 



CL'Fnsalata «fi aragosta 
t? fa pen+ire di non aver 
steli* la carriera militare). 


Elemento cruciale del 
dispositivo; la favo)* 
dWre. Le missione 
elvetìco-svedese 
comprendersi zoo 
Vip all ann*. 

I ministri sono degli 
Habitués, 


X 

: -u* - • 




In sessantanni la terra di nessuno si è trasformata in 
un paradis* ecologico. 

Con * binoColr SÌ 
possono Vedere 
uccelli e rane, 
ol tre a? soldati 
comunisti. 
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Cina 


Generale, non è Un 
po' troppo tran- 
gufile qui per Un 
sellate? 


J2 = FoTfN&F- 
0<7 WuCUAfft 


^ QUI MSoGNA STARE 
ALL'ERTA. SI RISCHIA 
(^'ESCALATION HILITARE 
UNICA AL MONPO.., 


mitF^ 

2*-l. 


f h,SLI > 
ERBORI PI 
cALcoLo 
Sono sempre 
tossitili/ 


Un giorno, Un missile 
è carote a 500 
metri da qui, 

Un'altra Volta, *1 
nord ha annunciato 
dì Voler colpire Una 
manifestazione 
de^li antrCM^Unrstr 
del sud. Lo scambio 
pall«nCihr-miS$ili e 
stato sdentato 
al 1'uttiwio momento. 



Storico, nato a Schupfen Evitino a Berna) 
nel 1 T5Z, nell'esercito dal ì m* Ur$ Gerber 
è stato assegnato qui per tre anni, 
tei ZOts andrà in pensione. 



f SIAMO UNA ^ 
DELEGAZIONE 
DIMENTICATA, 
IN UNA 
GUERRA 
DIMENTICATA 


Quésta MIS- 
SIONE NoN t 
À&GASTANZA 
v NoTA , 



FINCHÉ SARÀ IN V&30RE 
L 'ARMISTIZI Noi SAREMO 
QUI. É TINCHE SAREMO Qui. 

vorrà dire che 
l'Armistizio t in visore 


La truppa elVetfco-sVedese si riunisce ogni 
giorno ne! Il ri capannone Che le è riservato, 

per una seduta quotidiana. 


lomm mu 

SVlSZtSA. 
FoftSE SAItébbÉ 
STATO KCOtto 
AFFIWSJ 
ALL ’IO FA 
* 


E ogni martedì r i 
due Capi tengono Un 
consigli® di guerra: la 
riunione ufficiale 
degli osservatori 
dell 'armistizio. 



[| giro di orizzonte del 
deserto dei tartari, 



Alia fine di ogni seduta» <1 Verbale 
Viene infilato nella Casella 
riservata alla ^repubblica popolare 


| democratica di corea 


G € è 

foland 


Sono \g anni Che 
la porta del lato 
nord è Chiusa. 


Nessuno Viene 
mai a ritirare 
questi 
documenti. 


s*A£fe \ 
JEAM-rAAtfcl. 


eoere w su? 

fcT dfMVf 
J-JSk £T 
Ko&T itffl 

CtVfftT^ 

Wrcfsrf43«.C«n 
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Chappatte è un autore di fumetti svizzero. Questo reportage è stato pubblicato su Le Temps. 
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DAL 26 FEBBRAIO IN EDICOLA IL NUOVO NUMERO 



DR(4) 


Cultura 


Cinema 



La lezione 

di Antonioni 

Qin Xiaoying, Zhongguo Xinwen Zhoukan, Cina 


Negli ultimi quarant’anni 
l’atteggiamento dei cinesi nei 
confronti degli osservatori 
stranieri non è cambiato 


E sattamente quarant’anni fa la 
stampa cinese scatenò un’on- 
data di critiche contro Chung 
Kuoy il documentario sulla Ci- 
na di Michelangelo Antonioni. 
La campagna contro il film fu impressio- 
nante per tre motivi: la particolarità del ber- 
saglio, i retroscena del rapido intensificarsi 
delle critiche e la teatralità della vicenda. 

Il bersaglio degli attacchi era uno stra- 
niero, un regista di fama mondiale a quanto 
pare iscritto al Partito comunista italiano. 
Dietro le critiche c’era “la paladina della ri- 
voluzione culturale e proletaria” Jiang 
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Qing, moglie di Mao Zedong. Come riuscì 
Jiang Qing a organizzare un’aspra campa- 
gna denigratoria andando contro le scelte 
politiche del primo ministro Zhou Enlai? 

Tra realtà e propaganda 

Era stato proprio il capo del governo a invi- 
tare Antonioni a girare un documentario, 
facendo leva sul profondo interesse del re- 
gista per la Cina. Se avesse potuto prevede- 
re a cosa andava incontro, Antonioni non si 
sarebbe certo invischiato nelle acque torbi- 
de della politica cinese. 

Dal canto suo Zhou Enlai, esperto di 
propaganda, invitò Antonioni perché ne 
apprezzava la curiosità e la cordialità. Con 
la sua conoscenza del mondo e il suo acu- 
me, Zhou aveva capito l’inutilità e la vacuità 
della propaganda delle “guardie rosse” du- 
rante la rivoluzione culturale. Zhou aveva 
puntato sullo sguardo di un personaggio 


occidentale di fama mondiale e amico della 
Cina, per presentare il paese con un lin- 
guaggio familiare agli occidentali. Antonio- 
ni fu la scelta ideale: occidentale, famoso, 
ben disposto, curioso e padrone del lin- 
guaggiovisivo. 

Nella chiusa realtà dell’ultima delicata 
fase della rivoluzione culturale, quando po- 
vertà e arretratezza erano tenute nascoste, 
non fu facile per Antonioni riuscire a vedere 
la Cina autentica. Fu costretto a scendere a 
compromessi, riprendendo scene che ave- 
vano programmato per lui, come le operaie 
che dopo il lavoro rimanevano a studiare le 
opere del presidente Mao o i bambini che 
giocavano all’asilo. Riuscì comunque a cat- 
turare anche molte immagini autentiche: la 
Grande muraglia, i flutti delle acque di 
Suzhou, la scarsità di merci nei mercati 
agricoli, piazza Tiananmen attraversata da 
qualche bicicletta e quasi nessuna automo- 
bile, persone impegnate nel taiqi sotto le 
antiche mura cittadine, le finestre dei giar- 
dini tradizionali e così via. 

Nel 1973 la proiezione in occidente di 
ChungKuo ebbe un successo enorme. Ma 
nel 1974, quando Jiang Qing vide il film, an- 
dò su tutte le furie. Il Quotidiano del Popolo 
ne commentò subito le “intenzioni malva- 
gie e i metodi indegni”. Subito dopo a Pe- 
chino si aprì il Congresso nazionale che 
denunciò il film per “l’attacco feroce e le 
calunnie” nei confronti della “prospera Ci- 
na socialista”, della “straordinaria rivolu- 




zione culturale e proletaria” e del “grande 
popolo cinese”. Anche altri organi del go- 
verno cinese dichiararono Antonioni “per- 
sona non gradita” perché con il suo docu- 
mentario aveva divulgato “il lato negativo e 
arretrato“ della Cina socialista. 

Nel 1979, tre anni dopo la scomparsa 
dalla scena politica della Banda dei quattro 
capeggiata da Jiang Qing, il governo rico- 
nobbe il grave torto fatto ad Antonioni e 
presentò le sue scuse al regista e alla troupe. 
Apparentemente il caso, che aveva suscita- 
to grande trambusto, poteva ritenersi con- 
cluso. Ma è davvero andata così? 

Dietro a questa vicenda c’è una profon- 
da lezione valida ancora oggi, visto che al- 
cuni funzionari sembrano rimasti fermi agli 
anni settanta. Ci sono ancora incompren- 
sioni piuttosto profonde nel modo di comu- 
nicare l’immagine della Cina all’esterno. 
Cambiano i fatti, le persone e la forma, ma 
nella sostanza gli errori restano gli stessi. 

I cinesi condannarono il film perché un 
intellettuale occidentale dell’ “epoca post- 
industriale” aveva un sistema di valori, un 
senso estetico, obiettivi e criteri di giudizio 
sul progresso sociale completamente diver- 
si da quelli dei cinesi, all’epoca ancora im- 
pegnati sul cammino verso l’industrializza- 
zione. Quando Antonioni mise piede nella 
Cina di quarantanni fa, non fu colpito dal 
ponte di Nanchino sullo Yangtze né dal ca- 
nale d’irrigazione Bandiera rossa, ma “dalla 
tranquillità e dalla calma delle persone”, 


mentre, per citare Antonioni, “nella società 
occidentale la modernità aveva prodotto 
un’enorme crisi e la velocità dominava tut- 
to, anche le persone”. 

Antonioni si era fatto un’idea chiara e 
precisa sulla Cina e aveva compreso i danni 
prodotti dalla società industriale occiden- 
tale. Aveva tratteggiato con chiarezza la vi- 
sione della “società postindustriale” pro- 
pria dell’intellettuale occidentale. Il regista 
non immaginava di imbattersi nella resi- 
stenza dei cinesi (di ieri ma anche di oggi) 
con opinioni sul progresso, ambizioni e 
aspettative diverse dalle sue. 

L’idillio cinese 

Da un punto di vista storico-economico, 
l’ideale sociale dei cinesi moderni è sempli- 
ce: l’industrializzazione del paese. La “stra- 
da della prosperità e della forza” con cui si 
riempiono la bocca i politici e le speranze 
delle persone comuni passa attraverso l’au- 
mento della produzione industriale e agri- 
cola. Da sempre l’essenza di questo ideale è 
inseguire, se non superare, i paesi sviluppa- 
ti. E questo è diventato anche il criterio per 
giudicare ciò che è giusto e ciò che è sba- 
gliato, per distinguere il bello dal brutto, gli 
amici dai nemici della Cina. 

Quindi da un lato c’è il sistema di valori 
propri del periodo postindustriale, consa- 
pevole dei danni dell’industrializzazione; 
dall’altro i cinesi, con un sistema di valori e 
un senso estetico propri di una fase di indu- 


strializzazione, che considerano questo 
processo una manna. Come possono le due 
parti evitare di entrare in conflitto e cadere 
in reciproche incomprensioni? I cinesi cele- 
brano qualcosa che per altri paesi è ormai 
superato e cercano di allontanare, fino a de- 
finirle volgari, cose che ritengono “primiti- 
ve” e che invece gli occidentali considerano 
tesori della cultura tradizionale. 

Questo conflitto, invece di essere sfrut- 
tato come un’occasione di confronto, si ar- 
ricchisce di altri fattori, alcuni pericolosa- 
mente carichi di sfumature nazionaliste, e 
diventa un insormontabile ostacolo alla 
comprensione. Questa è l’attualissima le- 
zione delle critiche a ChungKuo. Il solilo- 
quio della Cina non tiene conto né delle di- 
verse fasi storiche né degli obiettivi degli 
altri. Il mondo esterno continua a essere 
criticato e basta. È inutile e impossibile usa- 
re il sistema di valori e il concetto di svilup- 
po cinesi per osservare gli altri paesi. 

Con la crescita dell’economia cinese, 
questa ignoranza è diventata ancora più ar- 
rogante e presuntuosa. Ne vengono fuori le 
chiacchiere senza senso di “esperti” buoni 
solo per la tv. Parlando della visita in Cina 
del capo di stato britannico o di altri capi di 
stato europei, c’è chi ha commentato: “Os- 
servano il nostro sviluppo e vengono in Ci- 
na per chiedere consiglio e per imparare”. 

Bisogna capire che il soft power non è una 
forza repulsiva e ricordarsi la lezione di 
ChungKuo. ♦ Idc 
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Cultura 


Cinema 


Italieni 


Dalla Germania 


Ifilm italiani visti da 
un corrispondente straniero. 
Questa settimana Vanja 
Luksicdel settimanale fran- 
cese L’Express. 


Sotto una buona stella 

Di e con Carlo Verdone. 

Con Paola Cortellesi. 

Italia 2014, 106’ 

••••• 

Si ride, certo, ma si riflette 
anche, e molto, guardando 
Sotto una buona stella di Car- 
lo Verdone. Il regista dimo- 
stra una volta di più la sua 
sensibilità e la sua rara capa- 
cità di cogliere e di racconta- 
re la realtà che ci circonda. Il 
film, che Verdone ha voluto 
girare a Cinecittà, comincia 
(come La grande bellezza) con 
una festa. Siamo nella casa, 
lussuosa, ma fredda e imper- 
sonale, di Federico (Verdo- 
ne), un uomo di successo nel 
mondo della finanza. Si fe- 
steggia il compleanno della 
sua giovane compagna Gem- 
ma. Saranno le ultime ore 
della dolce vita di Federico. 
Quella notte muore la sua ex 
moglie e il giorno dopo il suo 
socio finisce in carcere in se- 
guito a uno scandalo finan- 
ziario. Non ci sono più i soldi 
per mantenere i due figli ven- 
tenni: Lia, madre di una 
bambina, e Niccolò, aspiran- 
te cantautore. Si ritrovano 
tutti a casa di papà. Gemma 
non sopporta la nuova situa- 
zione e se ne va. Meglio così, 
perché c’è una nuova vicina 
di casa, interpretata da Paola 
Cortellesi, irresistibile in 
coppia con Verdone. Grazie a 
lei la vita di Federico cambia, 
a cominciare da un rapporto 
finalmente vero e affettuoso 
con i figli, che però se ne an- 
dranno a Londra, visto che in 
Italia i giovani sono ghosts, 
fantasmi. Da non perdere. 


Intrattenimento variabile 


Cosa rimane della Berlina- 
le 2014 oltre alla vittoria ci- 
nese? Tre film lunghissimi, 
ma anche spettacolari 

“Se la giuria non premia 
Boyhood di Richard Linklater 
come miglior film, tutti ricor- 
deranno l’edizione 2014 della 
Berlinale come quella in cui 
Boyhood non ha vinto”, ha 
commentato un giornalista 
statunitense dopo la proiezio- 
ne dell’epopea di circa tre ore 
girata da Linklater nell’arco di 
dodici anni. Alla fine l’Orso 
d’oro è andato a Black coal , 
thin ice , un noir del regista ci- 
nese Diao Yinan, ennesima 
conferma della forte presenza 



Black coal , thin ice 


del cinema cinese alla Berli- 
nale. Boyhood ha dovuto ac- 
contentarsi dell’Orso d’argen- 
to per la miglior regia. Il pre- 
mio speciale della giuria è an- 
dato invece a The Grand Buda- 
pest Hotel di Wes Anderson, 
che aveva aperto il festival. 

Tra i film tedeschi, si è distinto 


per la sua qualità Diegeliebten 
Schwestern di Dominik Grafi 
La pellicola in costume sulla 
vita privata del poeta romanti- 
co Friedrich Schiller ha battu- 
to la concorrenza in una cate- 
goria molto particolare: con i 
suoi 170 minuti di durata ha 
stracciato Nymphomaniac par- 
te 1 di Lars von Trier (145 mi- 
nuti) e superato di un soffio la 
pellicola di Linklater (164 mi- 
nuti). Si tratta di tre film molto 
diversi tra loro, sicuramente 
tra i più interessanti di questa 
edizione. E tutti e tre hanno 
attirato un pubblico molto nu- 
meroso per niente spaventato 
dalla lunghezza. 

DerSpiegel 


Massa crìtica 


Dieci film nelle sale italiane giudicati dai crìtici di tutto il mondo 
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A proposito di Davis 

Joel ed Ethan Coen 
(Stati Uniti , 105’) 


Dallas buyers club 

Jean -Marc Vallèe 
(Stati Uniti , il/’) 


The wolf of Wall Street 

Martin Scorsese 
(Stati Uniti, 165) 



In uscita 

12 anni schiavo 

Di Steve McQueen. Con Chiwe- 
tel Ejiofor, Lupita Nyongo, Brad 
Pitt . Stati Uniti 2013, 133’ 

mmmmm 

Il film di Steve McQueen è co- 
sì piatto che il suo enorme suc- 
cesso si può spiegare solo at- 
traverso la lente di una co- 
scienza sporca collettiva. Chi 
può permettersi di non amare 
la storia vera di un nero, libero 
e integrato, rapito e venduto 
come schiavo nell’America al- 
la vigilia della guerra di seces- 
sione? Abbiamo apprezzato i 
fronzoli artistici di Sitarne, sin- 
tomi delFego smisurato di un 
regista che si è inventato il mo- 
do per meravigliare senza ave- 
re niente da dire. Qui è tutto il 
contrario. La messa in scena è 
così convenzionale che po- 
tremmo aspettarcela da un ar- 
tigiano di Hollywood. Su un 
tema così caldo è da preferire 
la rabbia di Tarantino, capace 
di restituirci pienamente la 
portata delle aberrazioni della 
schiavitù. In precedenza 
McQueen, nel bene (. Hunger ) e 
nel male ( Shame ), aveva pun- 
tato sulla durata delle sequen- 
ze. In 12 anni schiavo cede al ti- 
pico spezzatino hollywoodia- 
no. Il racconto procede a scarti 
e si ha la strana impressione 
che non si tratti di dodici anni 
di schiavitù ma, al massimo, di 
quattro. Un’impressione osce- 
na, visto il contesto, ma non 
oscena come l’unica piccola 
follia estetica di McQueen: ve- 
diamo una schiava violentata 
dal padrone sotto una meravi- 
gliosa luna rossa. La luna è 
evidentemente falsa e l’effetto 
è evidentemente voluto. Men- 
tre sullo schermo si compie 
un’agghiacciante atrocità, 
possiamo ammirare l’ottimo 
lavoro dello scenografo. 
Nicholas Elliott, 

Cahiers du cinéma 


Saving Mr. Banks 

Di John Lee Hancock. Con Tom 
Hanks, Emma Thompson , Paul 
Giamatti. Stati Uniti 2013, 123 

•••»• 

Ecco un film Disney che rac- 
conta la storia di un altro film 
Disney, 0 almeno della sua 
genesi. Per vent’anni Walt Di- 
sney (Tom Hanks) ha com- 
battuto per aggiudicarsi i di- 
ritti delle avventure di Mary 
Poppins, andando sempre a 
sbattere contro le obiezioni 
dell’autrice P.L. Travers (Em- 
ma Thompson). Ora, final- 
mente, Travers è stata attirata 
a Hollywood, preoccupata 
per la sorte dei suoi personag- 
gi nel viaggio che li porterà 
sullo schermo. La commedia 
leggera con cui è raccontato 
1 ’incontro-scontro fra Travers 
e Disney (e i suoi tirapiedi) è 
inframmezzata dai ricordi 
d’infanzia della scrittrice, nel- 
la nativa Australia, dove ha 
visto il padre (Colin Farrell) 
soccombere all’alcolismo. 
L’impegno del regista John 
Lee Hancock nel dimostrare 
che i traumi del passato pos- 
sono essere superati grazie al- 
le risate del presente e alla ca- 
tarsi che deriva dallo sforzo 
creativo ha un esito che, per la 
maggior parte del tempo, non 
è più impegnativo di un viag- 
gio a Disneyland. Per fortuna 
che il cast si prende carico 
della storia. E grazie soprat- 


tutto a Emma Thompson si 
scopre che alcuni dolori non si 
possono sciacquare via solo 
desiderando di farlo. 

Anthony Lane, 

The New Yorker 


Lone survivor 

Di Peter Berg. Con Mark Wahl- 
berg, Emile Hirsch, Taylor 
Kitsch. Stati Uniti 2013, 12T 

••••• 

Lone survivor è una rarità: for- 
se è l’unico film statunitense 
sulla guerra in Afghanistan ad 
aver avuto successo al botte- 
ghino. Racconta un fallimen- 
to: una missione dei Navy seal 
per assassinare un leader dei 
taliban prende molto presto 
una brutta piega. Peter Berg, 
al contrario, è riuscito nel suo 
intento di costruire un film sul 
patriottismo e l’eroismo, con- 
tro ogni previsione. Il trucco 
usato dal bravo artigiano Berg 
è stato quello di costruire il 
film come un western classico 
in cui i nostri eroi cadono in 
un’imboscata e devono affron- 



Lone survivor 


tare una lotta disperata per la 
sopravvivenza. Sullo schermo 
vedremo passare un sacco di 
stelle e strisce: i soldati non si 
preoccupano della politica, so- 
no leali (tra di loro e verso lo 
zio Sam) e hanno un codice 
d’onore per cui non sparano a 
vecchi e bambini. Lone survi- 
vor fa pensare a un film di Sam 
Pecldnpah. Le sequenze 
d’azione sono violente, brutali 
e molto ben coreografate. I 
quattro attori principali riesco- 
no a dare un tono di umorismo 
laconico che ci fa affezionare 
ai loro personaggi. E i titoli di 
coda, in cui si vedono le im- 
magini dei veri soldati che 
hanno ispirato il film, sono cu- 
riosamente commoventi. 
GeofFrey Macnab, 

The Independent 


The Lego movie 

Di Chris McKay, Chris Miller, 
Phil Lord. Australia/Stati Uni- 
ti/Danimarca 2014,100 ’ 

••••+ 

The Lego movie ha molti ele- 
menti che giocano a suo sfavo- 
re. Prima di tutto è un film 
ispirato da un sistema di mat- 
toncini di plastica che s’inca- 
strano uno sull’altro. Secondo, 
è un genere di intrattenimen- 
to, un’inquietante sottocate- 
goria, basata su un marchio 
commerciale molto popolare, 
che di solito è sinonimo di pro- 
dotti scadenti e stereotipati. E 
invece, gli autori di Piovono 
polpette hanno realizzato un 
film molto fantasioso, diver- 
tente e intelligente. Bello da 
guardare e stranamente pro- 
fondo. Non solo hanno evitato 
di strisciare di fronte ai loro 
committenti, ma a tratti han- 
no dato l’idea di voler trasmet- 
tere un messaggio quasi sov- 
versivo. E cioè che un vecchio 
secchio di pezzi rimediati a ca- 
so può essere meglio di uno 
nuovo di zecca. 

Dana Stevens, Siate 
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Cultura 


Libri 


Dall’India 

Religione o storia? 



Italieni 

I libri italiani letti da un 
corrispondente straniero. 
Questa settimana Frederika 
Randall che scrive per 
The Nation. 


Sergio Romano 
L’arte in guerra 
Skira, 84 pagine, 9 euro 

• •••• 

In guerra “l’arte è sempre stata 
il simbolo di trionfo, la preda 
più ambita”, scrive Sergio Ro- 
mano in un breve saggio il cui 
titolo sembra voler richiamare 
Sun Tzu. È così da sempre, so- 
stiene Fautore, da quando Tito 
ha portato via la Menorah dal 
tempio di Gerusalemme. Na- 
poleone, i nazisti, il cratere di 
Eufronio trafugato fino al Me- 
tropolitan museum: razziare le 
belle cose è un modo di affer- 
mare la propria supremazia e 
deridere gli altri. I giacobini 
addirittura decapitavano sta- 
tue, i talebani hanno usato la 
dinamite a Bamiyan. Ma il bot- 
tino di guerra non è solo squi- 
sitamente simbolico, forse in 
questo il libro esagera. L’avidi- 
tà pura di diversi gerarchi nazi- 
sti per l’arte altrui era un vero 
delirio di possesso. E gli ogget- 
ti d’arte rubati agli ebrei ebbe- 
ro un notevole valore moneta- 
rio per il Terzo reich. Oggi, un 
reperto archeologico iracheno 
è venduto sul mercato globale, 
non agli invasori statunitensi. 
In Sivìero contro Hitler di Luca 
Scarlini (sempre Skira) s’inda- 
ga su Rodolfo Siviero, ex fasci- 
sta, metà spia, metà esperto 
d’arte, uomo decisivo nel recu- 
perare intere collezioni rubate 
dai nazisti, quelle finite nelle 
saline di Altaussee, 0 destinate 
al museo di Hitler a Linz. Era 
un eroe, l’enigmatico Siviero? 
Non è chiaro. Sembra in defi- 
nitiva che la realtà non sia un 
film intitolato The monuments 
men. 


Penguin è costretta a 
ritirare dal commercio 


Dopo quattro anni di battaglie 
legali la Penguin India, che nel 
2009 ha pubblicato il saggio 
suH’induismo TheHindus. An 
alternative history , ha ceduto 
alle pressioni del gruppo gui- 
dato dall’attivista indù 
Dinanath Batra e ha deciso di 
ritirare tutte le copie del libro 
in circolazione e di mandarle 
al macero. 

In un volume di circa sette- 
cento pagine, la storica delle 
religioni statunitense Wendy 
Doringer offre un punto di vi- 
sta revisionista dell’evoluzio- 
ne dell’induismo. Consideran- 
dolo eretico e offensivo per gli 
indù, Dinanath Batra, 84 anni, 
ha deciso di portare TheHin- 
dus in tribunale, facendo leva 


Alessandro De Roma 
La mia maledizione 

Einaudi, 162 pagine, 16,50 euro 
Al suo quinto romanzo, Ales- 
sandro De Roma può dirsi uno 
dei migliori narratori italiani e 
dei più schivi e più solidi. Te- 
nuto a battesimo dal Maestra- 
le nuorese, approda da Einau- 
di con un romanzo intensissi- 
mo, che fa dapprima pensare a 
un Le grand Meaulnes sgrade- 
vole, anti-sentimentale, e ci 
conduce al contrario su un ter- 
ritorio - oggi uno dei più diffì- 
cili ma anche dei più attuali - 
che diremo dostoevskiano. 


su un’antica legge che rende 
penalmente perseguibile chi 
offende deliberatamente i 
sentimenti di una comunità 
religiosa. 

Oltre ad aver messo in al- 
larme i difensori della libertà 
di parola, la messa al bando 
del libro (che si può trovare co- 


È il racconto che un uomo 
molto comune, italiano medio 
di oggi, fa della sua amicizia 
con un coetaneo rozzo e reiet- 
to. Emilio è di Oristano, città 
di mare e di traffici, figlio di un 
distruttivo e banale palazzina- 
ro; Pasquale, detto a scuola “la 
fogna” perché le sue scarpe 
puzzano, o Cosseddu col solo 
cognome, è di Nuoro, città di 
monti e di boschi, anima ar- 
caica dell’isola. 

E Nuoro evoca Deledda 
(uno dei luoghi del romanzo è 
la chiesa della Desolazione) e 
Satta (ma “il giorno del giudi- 


munque su internet) solleva 
una delicata questione giuridi- 
ca su come categorizzare l’epi- 
ca indiana: parte della religio- 
ne indù o della storia del pae- 
se? Per la legge indiana, a que- 
sto punto, è una distinzione 
piuttosto importante. 

G Vishmi, Tehelka 


zio” è qui il nome dato a un su- 
permercato di seconda cate- 
goria). 

Dalle superiori alla piena 
età adulta, è un rapporto tra 
una presunta civiltà più che di- 
struttiva e la presunta arretra- 
tezza di un mondo di natura 
che tiene i due insieme, narra- 
ta da un Emilio incapace di 
rotture e di generosità, e che 
non ignora la propria meschi- 
nità, ma la scruta e la tollera: 
la viltà del nostro tempo e del- 
la nostra età adulta, e l’eterno 
confronto tra ricchi e poveri, 
tra i “colti” e i selvatici. ♦ 



Il libro Goffredo Fofi 


Confronto eterno 
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Hwang Sok-yong 
Come l’acqua sul 
fiore di loto 

(Einaudi) 


Manuele Fior 
L’intervista 

(Coconino press) 


Vinicio Capossela 
Tefteri 

(Il Saggiatore) 


I racconti 

Sublime baraonda 


SamLipsyte 
La parte divertente 
Minimum fax, 232 pagine, 

15 euro 

• •••• 

C’è un punto in cui la banale 
trascuratezza volge in trage- 
dia. Ma dove esattamente? 
Come? Con quale effetto? Per 
trovare una risposta a queste e 
altre pressanti domande non 
fareste male a dare un’occhia- 
ta alla sublime baraonda della 
nuova raccolta di racconti di 
Sam Lipsyte, La parte diverten- 
te. Lipsyte si muove con espe- 
rienza lungo il confine tra 
umorismo e pathos, presen- 
tandoci personaggi che ri- 
mangono in volo solo finché 
pedalano nelle ruote della lo- 
ro immaginazione come cri- 
ceti in gabbia. Il divertimento 
sta nel guardare con quanto 
trasporto e furia pedalano, le 
loro gambe girano vorticosa- 
mente persino quando le loro 
fantasie sono sul punto di 
crollare in picchiata e schian- 
tarsi al suolo. Non tutti, però, 
crollano a terra e prendono 
fuoco. Alcuni, dopo la caduta 
e l’incendio, sgattaiolano via 
dal relitto e si guardano attor- 
no cercando di ricomporsi. 

Il debole di cuore avrà for- 
se bisogno di coprirsi gli occhi 
con le mani mentre i perso- 
naggi di Lipsyte precipitano, 
ma consiglio di lasciare tra le 
dita una fessura, anche mini- 
ma, per continuare a guarda- 
re. È troppo esilarante per la- 
sciarselo scappare e, se questa 
è la “parte divertente”, chi ha 
bisogno delle angosce e dei 
tormenti della letteratura rus- 
sa? Di angosce e tormenti ce 
ne sono abbastanza anche in 
America, 0 meglio nella Man- 



hattan e nel North Jersey di 
Lipsytelandia, che è spassosa, 
guasta e disturbata. La parte 
divertente dispiega una pano- 
plia tutta americana di buoni 
a nulla, idioti, drogati, per- 
denti e compiaciuti so-tutto- 
io che di fatto non sanno nien- 
te. La rivelazione, la saggezza 
e la pace interiore compaiono 
di rado, se non mai. Deniers , 
che è forse il miglior racconto 
della raccolta, ha per protago- 
nista Mandy, 30 anni, inse- 
gnante di cardio ballet al 
Jewish Community Center e 
figlia di Jacob, un sopravvissu- 
to all’Olocausto con un brutto 
carattere. Mandy sta cercando 
di riprendersi da una seria di- 
pendenza dal crack e da un’in- 
fanzia difficile: programmi in 
dodici passi, cardio fitness e 
fantasie di isolamento riem- 
piono i suoi giorni fino a quan- 
do uno sconosciuto, alto e bel- 
lo, irrompe nella sua vita. “Sei 
attratto da me?”, chiede Man- 
dy. “Non in un modo sano”, 
risponde lui. 

Ben Fountain, 

The New York Times 


Julia Deck 

Viviane Élisabeth Fauville 
Adelphi, 129 pagine, 13 euro 

####• 

Lunedì 16 novembre, in pieno 
divorzio dopo due anni di “or- 
rore coniugale”, intrappolata 
dal suo bambino di tre mesi e 
dal suo piccolo appartamento 
da sistemare, Viviane Élisa- 
beth Fauville non ne può più. 
Va a visitare d’urgenza il suo 
psicanalista, che le ammanni- 
sce il solito mucchio di banali- 
tà e le prescrive qualche pillola 
in più. È troppo. Soprattutto 
quando, guarda i casi della vi- 
ta, hai un coltello da cucina 
nella borsetta. La convocazio- 
ne al commissariato del quinto 
arrondissement non si fa atten- 
dere. Ma come immaginare 
che una donna borghese di 42 
anni, con un neonato in brac- 
cio, possa essere una crimina- 
le? Nessuno ci pensa, d’altron- 
de, né la vedova dello psicana- 
lista né la sua giovane amante 
incinta né Tony, altro paziente 
snervato, tutti possibili sospet- 
ti che Viviane, sempre più 
smarrita, pedina per tutta Pa- 
rigi. Tutto corre molto veloce, 
tutto è surrealista nel vaga- 
bondare di questa donna la cui 
cura per il dettaglio (conosce 
la sua Parigi a memoria) cre- 
sce all’unisono con la sua fol- 
lia. Il lettore si sentirà anche 
lui fuorviato? Julia Deck ha let- 
to Samuel Beckett, e lo ha letto 
bene. Questo primo romanzo, 
scritto con grande padronan- 
za, lo attesta. 

Marianne Payot, L’Express 


John B erger 

Il taccuino di Sento 

Neri Pozza, 173 pagine, 20 euro 

••••• 

John Berger rispetta i fatti ma 
si preoccupa poco dei confini 
che dovrebbero separare la 
storia dalla critica, la politica 
dalla biografia, la memoriali- 
stica dalla finzione. Come 


molti dei suoi libri precedenti, 
Il taccuino di Bento contiene 
pagine che potrebbero ricade- 
re in una o più di queste cate- 
gorie. Berger parte dalla tradi- 
zione secondo cui il filosofo 
Benedetto Spinoza, contem- 
poraneo di Rembrandt, espul- 
so dalla comunità ebraica di 
Amsterdam a causa della sua 
indipendenza, portasse con sé 
un taccuino su cui spesso dise- 
gnava. Cosa potrebbe conte- 
nere il taccuino di Spinoza, si 
chiede Berger, se mai fosse ri- 
trovato? Risponde con una 
meditazione sul disegno, pun- 
teggiata da immagini realizza- 
te con inchiostro o carboncino 
e da citazioni dall’Esca e dal 
Trattato sull emendazione 
deW intelletto di Spinoza. 
Attraverso dimostrazioni e 
aneddoti, Berger arriva a ri- 
sposte che si armonizzano con 
la bizzarra metafisica di Spino- 
za. E suggerisce, senza molto 
ottimismo, che la disciplina 
del disegno potrebbe mitigare 
la brutalizzazione dell’imma- 
ginazione nel mondo contem- 
poraneo. 

Kenneth Baker, 

San Francisco Chronicle 


AmityGaige 
Il segreto di Schroder 

Einaudi, 288 pagine, 19,50 euro 

mmmmm 

“Quello che segue è un reso- 
conto di dove siamo stati Mea- 
dow e io dopo la nostra scom- 
parsa”, annuncia Erik Schro- 
der all’inizio del romanzo di 
Amity Gaige. È scritto in for- 
ma di una richiesta di scuse ri- 
volte dalla prigione alla ex mo- 
glie Laura, a cui tenta di giusti- 
ficare il rapimento della figlia 
di sei anni. Erik può evocare 
nel lettore lo Humbert Hum- 
bert di Lolita , ma il fantasista 
solitario e amorevole del ro- 
manzo di Gaige è una creatura 
molto più benigna. Schroder 
non è un rapitore ma un buon 
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padre nel mezzo di un’aspra 
lotta per l’affidamento; non è 
machiavellico, solo avventato. 
Capisce che rubare la bambina 
non fa una buona impressione, 
ma il suo è un atto di sponta- 
nea disperazione. Intanto de- 
ve spiegare come mai è un te- 
desco di nome Erik Schroder, 
quando Laura lo conosceva 
solo come Eric Kennedy, ame- 
ricano. Schroder era scappato 
dalla Germania Est da bambi- 
no, insieme al padre, e a 14 an- 
ni aveva preso il cognome 
Kennedy falsificando la sua 
identità. Come Schroder sa- 
rebbe stato un forestiero 
escluso e snobbato, invece co- 
me Kennedy era ben accetto, 
cosi non è riuscito a liberarsi 
della menzogna. Presentarsi a 
Laura come Kennedy forse 
non è stato saggio, ammette, 
ma che altro doveva fare? Non 
stava mentendo specificamen- 
te a lei, le bugie erano nate 
molto prima. Non c’è da stu- 
pirsi che Laura si senta ingan- 
nata: lui si è venduto come una 
specie di Robert Redford, e lei 


Giuseppe De Rita 
e Antonio Gualdo 
Il popolo e gli dèi 

Laterza , 203 pagine, 14 euro 
Cosa ha ridotto l’Italia a un pa- 
ese in cui nessuno può dirsi 
contento del presente né spe- 
ranzoso per il futuro? Esaurita 
la fase in cui l’unica risposta 
possibile per metà degli italia- 
ni era “Berlusconi” e per l’al- 
tra metà “i nemici di Berlusco- 
ni”, vanno affacciandosi rico- 
struzioni più complesse. Se- 
condo De Rita e Gualdo è stato 
l’intreccio di tre processi. Il 
primo è la perdita della sovra- 
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si è trovata con un intellettuale 
tedesco che contempla il vuo- 
to esistenziale. Una corrente 
oscura scorre sotto al romanzo 
e al suo protagonista. Non è il 
mostro che temevamo, ma 
neppure quel che lui pensa di 
essere, e le affinità con Nabo- 
kov vanno al di là di alcuni in- 
gredienti narrativi. La vera af- 
finità è lo sguardo da immigra- 
to sull’America. 

Sadie Jones, The Guardian 


John Jeremiah Sullivan 
Americani 

Sellerio, 324 pagine, 16 euro 

• •••• 

Leggere un saggio è come os- 
servare il cervello di uno scrit- 
tore al lavoro, idee in movi- 
mento catturate da un lampo. 
È come fare una conversazio- 
ne con un amico brillante nel- 
la quale devi solo annuire ogni 
tanto. Ovviamente si tratta di 
un trucco - i saggi sono tutto 
fuorché improvvisati - ma la 
prima raccolta di Sullivan, 
Americani , ha tutto quel che 
serve: è intelligente, elettrica e 


nità. Dai sindaci al capo del 
governo, nessuno sembra ave- 
re il potere di fare nulla perché 
le decisioni sono prese lonta- 
no, soprattutto in Europa. Il 
secondo è la crisi della rappre- 
sentanza. Nella prima repub- 
blica partiti e sindacati hanno 
fatto da trasmissione tra go- 
vernanti e governati mettendo 
in moto un circolo tutto som- 
mato virtuoso tra decisioni po- 
litiche e processi economici. 
Oggi non è più così e si cerca- 
no con fatica nuove forme di 
rappresentanza, magari affi- 
dandosi alla tecnologia. Il ter- 


vivace. Nel primo saggio, Sul- 
livan va nel Missouri per scri- 
vere su un festival di rock cri- 
stiano. Trattandosi di un pez- 
zo apparso originariamente su 
GQci aspetteremmo lo scetti- 
cismo dell’outsider, ma la sto- 
ria ha una svolta sorprendente 
quando Sullivan rivela i suoi 
trascorsi come giovane evan- 
gelico. I brani non sono in or- 
dine cronologico, e il libro non 
dà informazioni precise sul 
contesto della loro prima ap- 
parizione. Questo conferisce 
ad Americani una forma auto- 
noma. Gli argomenti spaziano 
dall’arte rupestre dei nativi 
americani a un breve saggio 
scritto nelle settimane succes- 
sive all’uragano Katrina. Sulli- 
van tende all’apertura mentale 
piuttosto che al cinismo, è 
molto colto, attento e curioso. 
Le uniche note stonate sono i 
saggi su temi musicali, come 
quelli su Michael Jackson, su 
Axl Rose e su Bunny Wailer, 
squilibrati e incompiuti. 
Carolyn Kellogg, 

The Los Angeles Times 



zo processo è la crisi economi- 
ca, che, soprattutto per l’au- 
mentato peso della ricchezza 
finanziaria, ha portato all’am- 
pliamento enorme delle dise- 
guaglianze. Così, complessi- 
vamente, cresce la distanza tra 
pochi “dèi” lontani (politici, 
ricchi, istituzioni finanziarie 
internazionali) e un “popolo” 
frustrato. Non mancano le 
proposte di soluzione, basate 
su un piano di organizzazione 
per partecipare alle politiche 
europee che, sorprendente- 
mente, si rivela simile a quello 
proposto da Alexis Tsipras. ♦ 
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Non fiction Giuliano Milani 

L’Italia delle tre frustrazioni 


Iran e Siria 



HoomanMajd 

The ministry of guidance 

invites you to not stay 

Doubleday 

Qualche tempo fa Majd, nato a 
Teheran nel 1957 ma residente 
a New York, decise di passare 
un anno in Iran con la moglie e 
il figlio. L’interessante - anche 
se a tratti superficiale - reso- 
conto di quell’esperienza. 


GoliTaraghi 
The pomegrane lady and 
herson s Norton 
Con voce pacata e una prosa 
elegante Taraghi ci introduce 
nel mondo colto, raffinato, ric- 
co di umanità e cosmopolita 
(spesso per necessità) della 
borghesia intellettuale irania- 
na. Taraghi è nata a Teheran 
nel 1938. Vive a Parigi. 


Alireza Mahmoudi 
Iranmehr 

Pink cloud Candle and Fog 
Raccolta di racconti ambienta- 
ti in Iran dopo la rivoluzione. Si 
parla di morte, dell’assurdità 
della guerra, ma anche di amo- 
re. Alireza Mahmoudi Iran- 
mehr vive a Teheran dove è 
nato nel 1974. 


OsamaAlomar 
Fullblood arabian 

New Direction 

Racconti su una Siria violenta 
e assurda, molto brevi e vari 
per tono, contenuto e forma. 
Alomar è nato a Damasco nel 
1968. Vive a Chicago. 

Maria Sepa 
usalibri.blogspot.com 


Ragazzi 


Ricevuti 


Per sognare 

di più 


Pinto & Chinto 
Racconti per bambini che 
si addormentano subito 

Kalandraka, 63 pagine , 14 euro 
Il titolo originale della raccol- 
ta doveva essere: “Racconti 
per bambini che si addormen- 
tano subito dopo che il padre, 
0 la madre, 0 la nonna, 0 una 
lontana zia glieli hanno letti 
una sera qualsiasi fra le tante 
delfanno e con poca fatica, 
perché sono racconti davvero 
brevi e non troppo lunghi”. 
Suggestivo, ma forse non faci- 
le da riprodurre in copertina. 
Per questo i galiziani Pinto & 
Chinto lo hanno accorciato. 
Ma la sostanza rimane la stes- 
sa. Racconti brevi, intensi, per 
addormentarsi subito perché 
domani è un altro giorno, c’è 
la scuola, il sole, gli amici, i 
giochi, i libri, la vita. Ed ecco 
che le parole di ogni racconto 
diventano pennellate veloci 
che aiutano i bambini a entra- 
re nel mondo magico del son- 
no e del cuscino. Ed è qui, po- 
co prima di chiudere gli occhi 
e abbandonarsi a Morfeo, che 
incontriamo la nave del pirata 
Barbafìtta, in mezzo all’ocea- 
no, un sassofonista che suona 
ninnananne, la matita di Da- 
niela, piena di animali, e la 
montagna più ambiziosa del 
mondo. Sono storie semplici, 
un po’ surreali. Basti pensare 
alla casa fungo del folletto 
Bruel. Una casa bella comoda, 
venduta a un cuoco che 
“gnammi gnammi” la cucina 
nel suo ristorante con la carne 
e il riso. Insomma storie per 
addormentarsi in fretta e so- 
gnare un po’ di più prima che 
suoni la sveglia. 

Igiaba Scego 



Remo Bassetti 
Cosa resta 
della democrazia 

Nutrimenti , 268 pagine, 16 euro 
Una nuova democrazia do- 
vrebbe avere come obiettivo la 
realizzazione della giustizia. 


Mario Calabresi 
A occhi aperti 

Contrasto, 240 pagine, 

19,90 euro 

Interviste a grandi fotografi: 
Steve McCurry, Josef Koudel- 
ka, Gabriele Basilico, Seba- 
stiào Salgado e molti altri. 


Fumetti 

Denso come un monaco 


Ugo Bertotti 
Il mondo di Aisha 

Coconino press, 138 pagine, 

17, SO euro 

“Rimangono solo occhi. Sem- 
brano uccelli neri, misteriosi, 
inavvicinabili”. Nell’eccellen- 
te fumetto di Ugo Bertotti, che 
oscilla tra reportage e ritratto 
nell’intimo, le donne dello 
Yemen, sempre coperte dal 
velo nero, il niqab , sembrano 
macchie nere. Donne-mac- 
chia che nelle foto della repor- 
ter Agnes Montanari (che ha 
ispirato il libro) sono quasi tut- 
te velate e solo il disegno ne 
svela il volto. Macchie più 0 
meno liquide, a metà strada 
tra il voluttuoso e il sensuale, 
da un lato, e il nero della notte, 
della morte e del lutto, dall’al- 
tro. Anche il sangue è qui una 
macchia nera. Il sangue nero 
delle donne uccise dal marito 
perché volevano respirare 
l’aria pura dell’alba senza il ve- 
lo, il sangue della prima pu- 
bertà che segna per loro la fine 
di quel poco di libertà di cui 
godevano e l’inizio dell’entra- 


ta nella tetra prigione coniuga- 
le. Il matrimonio, a undici o 
dodici anni, è infatti il cerchio 
nero - qualcuno ricorderà il 
notevole film iraniano II cer- 
chio - diffìcilissimo da spezza- 
re. Nel tentativo di farlo il va- 
riegato gruppo di donne ritrat- 
to esprime un rapporto con la 
tradizione complesso, e dob- 
biamo ascoltarle con umiltà. 
Bertotti, che torna con succes- 
so al fumetto dopo aver pub- 
blicato negli anni ottanta bei 
fumetti sperimentali su Linus 
e Alter alter, coniuga con mae- 
stria le antinomie sul piano vi- 
sivo. Non è solo denso di sim- 
boli visivi, scarni, essenziali 
ma densi come un monaco in 
ritiro, è lo stile grafico stesso, 
cioè il “marchio” di un autore 
di fumetti, a essere metafora 
di quel che è represso: la nor- 
malità dei sensi e del deside- 
rio. La dignità. Il tutto in una 
magnifica ragnatela di movi- 
menti raffinati del pennino, tra 
astrazione e macchie buone 
per il test di Rorschach. 
Francesco Boille 


Cristoforo Spinella 
Pezzi di turchi 

Editori Riuniti, 206 pagine, 

13 euro 

La Turchia è sempre più im- 
portante negli equilibri inter- 
nazionali ma resta un paese 
poco conosciuto nel resto 
d’Europa. 


Cécile Kyenge 
Ho sognato una strada 

Riemme, 139 pagine, 14 euro 
Il manifesto della battaglia per 
i diritti umani condotta dall’ex 
ministra Cécile Kyenge. 


Elisabetta Bucciarelli 
Scrivo dunque sono 

Ponte alle Grazie, 205 pagine, 

2 j euro 

Un corso di scrittura può forni- 
re non solo gli attrezzi del me- 
stiere di narratore, ma anche e 
soprattutto gli strumenti per 
raccontare e scoprire se stessi. 


Marco Aime 

AlTAvogadro si cominciava 
a ottobre 

Agenzia X, 241 pagine, 14 euro 
L’istituto tecnico Avogadro di 
Torino tra il 1970 e il 1975. Un 
diario che racconta le conte- 
stazioni politiche, i conflitti 
generazionali, le trasgressioni 
e i sogni degli studenti. 
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Dal vivo 

Depeche Mode 

Casalecchio di Reno (Bo), 
22 febbraio, unipolarena.it 


Savages 

Milano, 24 febbraio, tunnel 
-milano.it ; Roma, 25 febbraio, 
ilcircolodegliartisti. it ; Bologna, 
26 febbraio, locomotivclub.it 


Moderat 

Milano, 22 febbraio, 
alcatrazmilano.it 


Mariam The Believer 

+ TimelsA Mountain , Milano, 
28 febbraio, bikoclub.net 


Wooden Shjips 

Segrate (Mi), 25 febbraio, 
circolomagnolia.it ; Roma, 

26 febbraio, ilcircolodegliartisti 
. it ; Ravenna, 27 febbraio, 
bronsonproduzioni.com ; Torino 
28 febbraio, spazio211.com 


Trentemoller 

Bologna, 24 febbraio, 
estragon.it ; Roma, 25 febbraio, 
atlanticoroma.it 


Editors 

Casalecchio di Reno (Bo), 
28 febbraio, unipolarena.it 


Babyshambles 

Milano, 27 febbraio, 
alcatrazmilano.it: ; Roma, 

28 febbraio, atlanticoroma.it 


Simple Minds 

Milano, 25 febbraio, 
alcatrazmilano.it 


Savages 


Dagli Stati Uniti 

Le radici del sud 


Una giovane cantautrice 
guida il progetto folk 
Hurray for thè RiffRafF 

Alynda Lee Segarra, leader 
degli Hurray for thè Riff Raff, 
ha 26 anni. Vive a New 
Orleans, ma è nata nel 
Bronx. Il giorno del suoi di- 
ciassettesimo compleanno è 
scappata di casa. “Volevo 
esplorare gli Stati Uniti e vi- 
vere da nomade, ma New 
Orleans è diventata subito la 
mia patria spirituale”, rac- 
conta. Si è trasferita in città 
non molto tempo dopo il 
passaggio dell’uragano 
Katrina, ha studiato il banjo 
e ha scritto le sue prime can- 
zoni, adottando lo pseudoni- 



mo di Hurray for thè Riff 
Raff. Il suo ultimo album, 
Small town heroes , è uscito Vii 
febbraio ed è una raccolta di 
gemme folk che omaggiano 
la tradizione musicale statu- 
nitense. 

“La musica folk mi piace 
perché che tocca i sentimenti 
di tutti”, dice la musicista. 
Cresciuta con la musica della 


Playlist Pier Andrea Canei 

Singoli per coppie 


Metronomy 

Love letters 

Musica per orecchie rapi- 
te, un pianoforte honky tonk , 
un tamburino trottante come 
un asinelio, la batteria bionda 
che fa i cori, il basso nero che 
sa di Motown; il pop rétro che 
sa di virgolette ma funziona 
anche così, senza filtro ironico. 
È una canzone quasi perfetta 
servita in un piano sequenza 
da Michel Gondry, come una 
scatola di cioccolatini in cui 
ogni lato è una scenografia 
d’ammore. Amuse bouche del 
nuovo album (che esce a mar- 
zo), a cui dà il titolo: quello che 
si ascolterà forse per anticipa- 
re il risveglio di primavera, in 
attesa che il meteo si aggiusti. 


Gianluca Porcu feat. 
Francesca Corrias 

Chanson légère 
Come i titoli di coda di un film 
francese che sfuma sulla batti- 
gia atlantica al tramonto, love 
story in miniatura, che sembra 
di conoscere da sempre ma è 
nuova, fresca, realizzata con 
materiale sardo. Porcu, alias 
Lu-po (s’era parlato, tempo fa, 
del suo strumentale La giostra, 
che è un piccolo cult), qui si dà 
al sentimento, interpretandolo 
in modo giocoso ma con gra- 
zia, in un ep (pubblicato via 
Bandcamp) che comprende 
anche La more , in inglese, 
sempre con la stessa vocalist, 
sempre con questo savoirfaire 
da affabile romanticone. 
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Motown e il doo-wop, cita tra 
le sue principali influenze 
anche la colonna sonora del 
film dei fratelli Coen Fratello, 
dove sei? “Quello è stato un 
disco molto importante per 
me, perché è stata la prima 
volta che ho ascoltato la vec- 
chia musica del sud”. Inoltre 
la band ha un forte legame 
con la cultura queer. Segarra 
si definisce queer , mentre 
Yosi Perlstein, violinista del 
gruppo, s’identifica come 
transgender. “È un tema 
fondamentale per la nostra 
generazione, e penso che ai 
giovani piaccia ascoltare una 
band che ne parla nelle sue 
canzoni”, aggiunge. 

Kyle McGovern, Spin 


3 DerNoir 

L’inganno 

Band romana con adden- 
tellati tedeschi (magari della 
Deutsche Schule sull’Aurelia) 
riattiva antichità digitali anni 
ottanta, si dà un contegno dark 
Depeche, apre la tappa roma- 
na dei Duran Duran, pubblica 
l’album Numeri e figure con una 
cover tutta inguini bianconeri 
e fa anche l’intro in tedesco in 
questo pezzo di disillusione 
amorosa e conseguente affli- 
zione. Con un afflato simile più 
a certe malinconie dei Pet 
Shop Boys e una tromba che si 
fa largo tra macchine e scappa- 
menti, e arrotonda con una 
bella coda questo singolo italo- 
kraut-wave. 





Patricia Kopatchinskaja 
Prokof ’ev, Stravinskij: 
concerti per violino 

(Naive) 


Jeremy Denk 
J.S. Bach: 

Variazioni Goldberg 

(Nonesuch) 


Album 

Beck 

Morningphase 

(Capito!) 

••••# 

Una carriera ventennale è con- 
siderata un bel risultato e, 
quando hai dato vita a molti 
personaggi, dal perdente al 
cantautore dal cuore spezzato, 
hai guadagnato il diritto di esi- 
bire il tuo personale test musi- 
cale di Rorschach. Dopo la tro- 
vata di Song readery per Beck è 
arrivato il momento di tornare 
alFintrospezione romantica, 
nello stile e forse anche nel- 
la sostanza. Morningphase se- 
gna un momento intimo e one- 
sto, simile a Sea changes del 
2002. Non a caso qui ritornano 
gli stessi musicisti di quel vec- 
chio album, per dare forma 
al ritmo regolare e languido 
che scrive un’opera malinconi- 
ca e permeata ovunque dalle 
influenze di Byrds, Neil Young 
e Crosby, Stills and Nash. Beck 
raggiunge un delicato trion- 
fo appoggiandosi su melodie 
semplici e pulite, senza mai 
sprofondare nell’introspezio- 
ne pura. Si potrebbe recrimi- 
nare che ha già scritto qualco- 
sa del genere, ma forse que- 
sto lavoro, più che un ritorno, 
hai toni di una fine. 

Reef Younis, Clash Music 


Dylan Tighe 

Record 

(autoprodotto) 

••••• 

Dylan Tighe è un artista noto 
soprattutto per i suoi lavori 
teatrali, e ha combattuto a lun- 
go con dei problemi psichici: 
dieci anni fa gli è stato diagno- 
sticato un disturbo bipolare. 
Record , il suo album d’esordio, 
tratta questi argomenti senza 
sfuggire a nessuna responsabi- 
lità. L’aspetto fondamentale è 
che Record trabocca di melo- 
die, fin dal pezzo di apertura 



Beck 


Lamotrigine (il titolo fa riferi- 
mento a uno dei farmaci che 
l’artista prende per curare il 
suo disturbo). Tighe e alcuni 
amici, tra cui il produttore Jim- 
my E adie e il bassista e clari- 
nettista Seàn Mac Erlaine, 
hanno confezionato un gruppo 
di canzoni ambiziose e intelli- 
genti, con melodie ariose ed 
eleganti. 

Tony Clayton-Lea, 

Irish Times 


Artisti vari 

The Johnson City Sessions 
1928-1929 

(Bear Family) 

••••• 

Le Bristol sessions , incise da 
Ralph Peer della Victor in Ten- 
nessee e in Virginia tra il 1927 e 
il 1928, segnano l’inizio della 
musica country, grazie alla 
scoperta di musicisti come 
Jimmie Rodgers e la Carter Fa- 
mily. Anche se non hanno con- 
tribuito a lanciare talenti di si- 
mile importanza, le registra- 
zioni realizzate da Frank B. 
Walker della Columbia a John- 
son City, un importante snodo 
ferroviario sempre in Tennes- 
see, offrono comunque una 
grande varietà di brani old time 
hillbilly e folk musicalmente 
molto affascinanti e di grande 
rilevanza storica. La raccolta 
comprende registrazioni di 
Fiddlin’ Charlie Bowman (oggi 
celebre per la smNinepound 
hammer ), The Roane County 
Ramblers e “Tom” Clarence 
Ashley. Rimasterizzati con 


straordinaria attenzione, que- 
sti quattro cd sono accompa- 
gnati da un libretto di 134 pagi- 
ne che documenta nei minimi 
dettagli la storia di ogni artista 
presente nella raccolta, e con- 
tiene i testi e le discografie 
complete. È sicuramente uno 
dei favoriti nella sua categoria 
ai prossimi Grammy Awards. 
Fred Dellar, Mojo 


Maximo Park 

Too much Information 

(Vi) 

•••»• 

Per lanciare il loro quinto al- 
bum i Maximo Park hanno ad- 
dirittura creato una birra, la 
Maximo No 5. Dopo l’esplosio- 
ne politica del loro ultimo la- 
voro, The national health del 
2012, il nuovo album Too much 
Information torna allo stile 
classico del quintetto britanni- 
co. Ma se il cantante Paul 
Smith riscopre la sua immagi- 
ne di intellettuale romantico 
un po’ contorto, il sound della 
band è lievemente alterato 
dall’elettronica e da nuovi rit- 
mi. Is it true ?, che parla di un 
nerd innamorato, è accompa- 
gnata da cupi sintetizzatori, 
Brain cells è piena di inquietu- 
dine dubstep, mentre Leave 
this island è forse la loro prima 
canzone senza chitarre. Questi 
pezzi, però, sono solo il contor- 
no del piatto principale, come 
sempre dominato da chitarre 
contagiose e dai guaiti di 
Smith. Fino a Her name was 



Maximo Park 


Francis Poulenc 
Créations mondiales 
etinédits 

(Ina Éditions) 


Audre> ispirata alla poetessa 
femminista Audre Lorde, che 
è sicuramente il momento più 
interessante. 

Caroline Sullivan, 

The Guardian 


Tinadwen 

Emmaar 

(Ami-) 

mmmmm 

L’instabilità politica ha guidato 
i Tinariwen dal deserto del 
Mali a quello di Joshua Tree, in 
California, per registrare il 
successore di Tassili. Il nuovo 
album Emmaar segna il ritor- 
no del gruppo africano al cre- 
pitante suono elettrico che è 
diventato il suo marchio di fab- 
brica. Ma l’atmosfera del con- 
flitto aleggia sempre come una 
nebbia sulle canzoni. Il ronzio 
delle chitarre e le percussioni 
creano un ritmo dissonante, 
mentre dei tocchi di violini fu- 
nerei tengono alta la tensione. 
Anche nei momenti più bril- 
lanti, come la marziale Emajer , 
i Tinariwen suonano malinco- 
nici e riservati. Come se i loro 
occhi e la loro musica fossero 
sempre rivolti verso l’Africa. 
Come un gruppo oscuro e pa- 
ziente di bluesmen in esilio. 
Marty Sartini Garner, 

Filter Magazine 


The Amazing Keystone 
Jazz Big Band 
Pierre et le loup 

(Le Chant Du Monde) 

Non avete sbagliato disco: è la 
fiaba musicale di Prokof ’ev. 
Però ha due voci (Denis 
Podalydès e Leslie Menu), le 
splendide illustrazioni di Mar- 
tin. E soprattutto è suonata dai 
18 musicisti degli Amazing 
Keystone. La musica c’è tutta, 
ma è jazzificata rifacendosi 
agli stili dal 1930 al free jazz. 
Una piccola rivoluzione. 
Stéphane Friédérich, 
Classica 
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JASON REED (REUTERS/CONTRASTO) 


Cultura 


Fotografìa 


Melbourne. Serena Williams nel match dell’Australian open contro la slovacca Daniela Hantuchova 



GeoffDyer 

Isolamento 

cosmico 


JasonReed 
Melbourne, Australia 

17 gennaio 2014 

In un incontro di boxe i due sfidanti sono 
sempre abbastanza vicini. Anche il pugno 
che li separa di più - quel momento che se- 
gna il confine tra vittoria e sconfitta - li uni- 
sce in un’intimità brutale. Ed è questa una 
delle ragioni per cui il pugilato è relativa- 
mente facile da fotografare. In altri sport 
individuali i giocatori sono separati da una 
rete e da una distanza considerevole che 
mettono il fotografo a dura prova. Nelle po- 
che immagini in cui vediamo entrambi i 
giocatori di un match di tennis, sembra che 
solo uno dei due stia facendo qualcosa sul 
campo, mentre l’altro si limita ad aspettare. 
Le cose si sono ulteriormente complicate 
da quando le competizioni si svolgono alla 


distanza massima possibile, con un enorme 
dispendio di energie da parte degli atleti, 
che giocano da una linea di fondo all’altra. 
Da qui il fascino per quei rari scambi in cui 
entrambi i tennisti sono attaccati alla rete, 
arrivando quasi a toccarsi con la racchetta. 
Ne consegue che le foto delle partite di ten- 
nis tendano a focalizzarsi su uno solo dei 
due giocatori. 

Di fronte a una gamma abbastanza ripe- 
titiva di colpi e pose, i fotografi possono 
contare solo sulla variazione dei colori dello 
sfondo. Così, un certo giocatore sembrerà 
arenato nel deserto rosso di creta del Ro- 
land Garros 0 al pascolo nel rigoglioso prato 
di Wimbledon 0 emerso da una marea di 
volti rosa che lo scrutano dagli spalti. 

Il caso ha voluto che la composizione di 
questa foto elevi Serena Williams a un iso- 
lamento cosmico: lo stretto rettangolo blu 
di un campo dell’Australian Open sembra 
essersi trasformato in una curva terrestre, 
circondata dall’oscurità dello spazio. Men- 
tre i momenti fondamentali di una partita 
sono decisi da distanze talmente microsco- 
piche che per coglierle l’occhio umano ha 
bisogno dell’aiuto di una tecnologia che un 


tempo era esclusiva della Nasa, questo ga- 
me sembra svolgersi al livello interplaneta- 
rio dei miti greci, dove di routine gli dèi af- 
ferravano una cometa di passaggio per 
lanciarla contro un rivale che dormiva con 
la sorella e che sarebbe quindi stato con- 
dannato a fare il raccattapalle tra le fiamme 
per il resto dell’eternità. 

Rispettando la tendenza generale dei 
tornei promozionali, secondo cui deve sem- 
brare che i migliori giocatori siano stati cre- 
ati al computer, questa potrebbe essere 
confusa con la scena di uno spot pubblicita- 
rio ideato da una marca di scarpe da tennis 
che riducono la forza di gravità. Lo slogan? 
“Serena Williams: fuori dal mondo”. C’è 
anche la palla, un micro satellite giallo del 
pianeta Serena. Ma mentre i corpi celesti 
ruotano lentamente l’uno intorno all’altro 
in modo regolare, lo sport è tutt’altro che 
prevedibile. Nel match successivo Serena è 
stata eliminata da Ava Ivanovich ed è dovu- 
ta tornare con i piedi per terra. ♦ Ip 

GeoffDyer è uno scrittore britannico, 
autore di L’infinito istante. Saggio sulla 
fotografia (Einaudi 2007). 
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Arte 


Parigi 

Coincidenza tragica 


Picasso 3d 

Holbume Museum, Bath, 
fino ah giugno 
Mostrano Picasso con i suoi 
collaboratori ammirati, rilas- 
sato con la famiglia e gli amici, 
in posa nel suo studio, con il 
cappello da cow boy regalato 
da Gary Cooper. E sono tutte 
inedite e in tre dimensioni, 
parte di un archivio fotografico 
straordinariamente ricco che 
fornisce una nuova prospetti- 
va di lettura della vita e delle 
opere di Pablo Picasso. 

The Daily Telegraph 


Richard Deacon 

TateBritain, Londra , 
fino al 2/ aprile 

Le sculture di Richard Deacon 
girano, turbinano, si torcono e 
fluttuano. A volte geometrie 
solide di ceramica, di cui roc- 
chio riesce a percepire il peso e 
la densità. Altre volte linee 
nello spazio, scheletri di ani- 
mali o di oggetti inanimati. Al- 
tre ancora luoghi dove si può 
strisciare o nascondersi. Vari 
tipi di legno cotti a vapore, me- 
tallo contorto e piegato, cera- 
mica ripiegata su se stessa co- 
me un pezzo di intestino, Dea- 
con fa fare alla materia tutto 
quello che non può fare. Si- 
nuosità e complessità sono gli 
aspetti che colpiscono di più. 
Ci sono forme che sfuggono 
alla comprensione. Il movi- 
mento e la stasi, il volume e la 
gravità, l’apertura e la chiusura 
si fondono in combinazioni 
creative inaspettate e sorpren- 
denti. Quando Deacon comin- 
ciò a costruire sculture, a metà 
degli anni settanta, aveva po- 
chi soldi e il cassonetto era la 
fonte dove reperire materiali 
riciclabili da rimodellare in 
forme eleganti e raffinate. 
L’intraprendenza tecnica è 
protagonista del suo lavoro. 
L’ingegno umano conta quan- 
to la forma stessa. 

The Guardian 


Tacita Dean 

J GyMarian Goodman , Parigi 
fino al i marzo 

I film di Tacita Dean registra- 
no l’inesorabile passaggio del 
tempo, attraverso la caduta 
del sole verso il mare, l’obso- 
lescenza di certe tecnologie o 
l’instancabile ripetizione di 
movimenti e situazioni. Que- 
sti elementi, insieme all’attac- 
camento viscerale alla pellico- 
la analogica, rendono il suo la- 
voro elegiaco e nostalgico. /G, 
il titolo del suo ultimo video, 
sta per J.G. Ballard, uno scrit- 
tore a cui la lega la comune 
passione per Spirai Jetty , la 


spirale di fango realizzata nel 
1970 sul grande lago salato 
dal colosso della land art Ro- 
bert Smithson. Smithson morì 
nel 1973 in un incidente aereo, 
mentre cercava di fotografar- 
la. Coincidenze tragiche ed 
eroiche che hanno solleticato 
l’indole di Tacita. E poi Spirai 
Jetty nasce da un racconto di 
J.G. Ballard, il cui protagonista 
costruisce un enorme manda- 
la nel deserto per lasciare un 
segno, dopo aver appreso che 
l’umanità andava verso 
l’estinzione. Il libro di Ballard 
era tra gli effetti personali di 
Smithson trovati dopo la mor- 


te. Lo stesso Ballard, prima di 
morire, avrebbe sollecitato 
Dean a realizzare un film. Il ri- 
sultato, un affascinante mon- 
tato postapocalittico, usa ma- 
scherine intagliate per coprire 
l’obiettivo e proiettare imma- 
gini che si sovrappongono a 
quelle girate nel deserto dello 
Utah con una tavolozza che va 
dal bronzo al nero. Non c’è 
traccia di essere umano. Se la 
spirale di Smithson riconduce 
il tempo alla desolazione del 
deserto dello Utah, Tacita 
Dean lo aspira con forza fino 
aH’esaurimento. 

Libération 
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LIBRI COMPRATI 
Il cardellino 

Donna Tartt 

La spia che venne 
dal freddo 

John le Carré 

Spike: an intimate 
memoir 

Norma Farnes 

An officer and a spy 
(Kindle) 

Robert Harris 


LIBRI LETTI 
English for thè 
natives 

Harry Ritchie 

Mo’ meta blues 

Ahmir “Questlove” 
Thompson 

An officer and a spy 

Robert Harris 

Modernity Britain: 
openingthebox, 

1957-1959 

David Kynaston 


NICK HORNBY 

è uno scrittore 
britannico. Il suo 
ultimo libro è Tutti mi 
danno del bastardo 
(Guancia 2013). 
Questa rubrica esce 
su The Believer con 
il titolo Staff Tve been 
reading. 


Inglese per gli inglesi 


Nick Homby 



C ome altre autorevoli pubblicazioni (so- 
prattutto il New York Times), The Be- 
liever ha cominciato a chiedere ai suoi 
collaboratori di rispondere ad alcune 
domande sul loro rapporto con i libri e 
con gli autori che recensiscono. Era 
una cosa inevitabile, suppongo, e forse persino tardiva, 
visto il modo sfacciatamente opportunistico in cui uno 
0 due collaboratori del giornale hanno 
usato queste pagine per promuovere 
amici e parenti. Se non mi sbaglio, que- 
sta sarà la sesta volta che scrivo di mio 
cognato in questa rubrica, per esempio. 

La pubblicazione del libro di Harry 
Ritchie English for thè natives , purtroppo 
uscito lo stesso mese di An officer and a 
spy di Robert Harris, ha provocato una 
crisi costituzionale in redazione. Dopo 
lunghe e animate discussioni, siamo ar- 
rivati a un compromesso, e il questiona- 
rio formulato per garantire la più assolu- 
ta correttezza è stato emendato come segue. Riporto 
sia le domande sia le risposte, per mostrare ai lettori 
che non abbiamo niente da nascondere. 

Conosci Harry Ritchie da più di 25 anni? 

No. L’ho incontrato la prima volta nei primi anni 
novanta, quindi lo conosco da meno di un quarto di 
secolo. 

Sei stato a bere 0 a mangiare qualcosa con Harry 
Ritchie più di mille volte? 

No. Invecchiando, gli impegni familiari e profes- 
sionali non ci hanno permesso di vederci più di una 
volta ogni tre settimane. 

Siete mai stati vicini di casa? 

No. Lui viveva parecchio più giù, in fondo alla stra- 
da. Poi si è addirittura trasferito in un altro quartiere. 

È stato il tuo testimone di nozze a tutti i tuoi matri- 
moni? 

No. Solo all’ultimo. 

Sei il padrino di tutti i suoi figli? 

No. Solo del più piccolo. 

Ti ha regalato un biglietto per la partita di ieri sera , 
allo scopo di influenzare la tua valutazione del suo libro? 

No. Gli ho regalato io un biglietto per la partita di 
ieri sera, senza alcun motivo. 

In altre parole, potete continuare a leggere questa 
rubrica con l’assoluta certezza che non è un losco espe- 
diente per fare pubblicità ai miei amichetti ingle- 
si. Ritchie (lo chiamo così) non è neppure inglese! È 


scozzese! Lui odia gli inglesi! 

Come probabilmente ho già spiegato fin troppe vol- 
te in passato, questa è una rubrica sui libri che ho letto 
nel corso del mese, e gli scrittori passano molto del loro 
tempo leggendo libri di amici e, a volte, parenti (il libro 
di Robert è il secondo libro di un mio parente che esce 
quest’anno). In teoria non dovrei scriverne e a volte, 
per varie ragioni, non lo faccio. Se non ne scrivessi, pe- 
rò, queste pagine non sarebbero uno 
specchio autentico e sincero della mia 
vita di lettore, che poi è il loro senso. E in 
ogni caso, il libro di Harry parla di un ar- 
gomento che m’interessa, qualcosa di 
cui abbiamo a lungo discusso insieme in 
questi ultimi anni, e che secondo me po- 
trebbe interessare anche voi. 

Da giovani abbiamo entrambi inse- 
gnato l’inglese come seconda lingua. Ed 
è stato proprio facendo quel lavoro - 
scelto per disperazione in un periodo di 
particolare indigenza, almeno nel mio 
caso - che ho imparato come funziona esattamente 
l’inglese. Alcune cose - la differenza \X2ipresentperfect 
e simplepast , per esempio - riuscivamo a riconoscerle 
ma non a spiegarle; altre sono state scoperte così elet- 
trizzanti da trasformarci in fanatici della grammatica. 
Lo sapevate, per esempio, che in inglese gli aggettivi 
hanno un ordine? Non diciamo mai a brown old shoe o 
a London red bus: mettiamo l’età prima del colore (an 
old brown shoe) e il colore prima del luogo (a red London 
bus) ì senza neppure pensarci. E lo sapevate che i verbi 
fraseologici sono l’incubo degli studenti inglesi? Un 
verbo fraseologico è un verbo seguito da una o due pre- 
posizioni che rendono il significato di quel verbo suffi- 
cientemente oscuro da richiedere l’aiuto di un diziona- 
rio. Prendiamo il verbo put (mettere) con la preposizio- 
ne on (su, sopra): si usa nel senso di “indossare” (puton 
yourtrousers) e, nell’inglese americano, di “prendere 
in giro” (putsomebody on): si usa per fare accomodare 
qualcuno sul divano (put someone up onyour sofà) , o per 
sopportarlo se non se ne va (put up with someone ); per 
alzare le mani come in discoteca o durante una rapina 
(pullyour hands up) . Il libro di Ritchie parla della gram- 
matica che usiamo anziché di quella che dovremmo 
usare, ci spiega quando dobbiamo dire whom invece di 
whoy o John and I invece di John and me. Per la verità, 
l’autore non vede l’ora di prendersela con chi sostiene 
che esiste una “cattiva grammatica”. La frase “un fre- 
quente errore di grammatica” è un ossimoro - sostiene 


Questa è una rubrica 
sui libri che ho letto, 
e gli scrittori 
passano molto del 
loro tempo leggendo 
libri di amici e, a 
volte, parenti. In 
teoria non dovrei 
scriverne e a volte 
non lo faccio 
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brillantemente Ritchie - perché se tutti fanno lo stesso 
errore non è più un errore: vuol dire che la nostra lin- 
gua è cambiata per fargli posto. E i pedanti che sbuffa- 
no se qualcuno scrive ain’t invece di is not o usa male 
l’avverbio hopejully (che in origine significava “fiducio- 
samente” e non “se tutto va bene”), saranno inghiotti- 
ti dalle onde del cambiamento linguistico, come il re 
Canuto il grande quando le onde si rifiutarono di obbe- 
dirgli. 

I genitori inglesi della classe media dei nostri giorni 
sono preoccupati perché i loro figli tendono sempre 
più spesso a usare la forma “innit” come question tag 
alla fine di una frase affermativa o negativa: They we- 
rerit there , innit ? (“Loro non c’erano, vero?”). Non si 


prendono neppure la briga di coniugarla con la perso- 
na e il tempo del verbo principale. Probabilmente 
quest’uso è stato introdotto dagli immigrati, confusi 
dalle complicazioni grammaticali. Bisogna usare l’au- 
siliare giusto, mantenere il tempo del verbo principale 
e invertire la forma: se la frase principale è affermativa 
la forma dell’ausiliare sarà negativa, e viceversa. He 
didnt , did he? She won’t, will she? A quanto pare, una 
bella fetta della comunità britannica a un certo punto 
ha pensato: “Sapete che vi dico? Io alla fine delle frasi 
ci metto sempre innit e chissenefrega. Tanto la gente 
capisce lo stesso”. E infatti capisce. In pratica, Harry 
sostiene che più una lingua viene usata, più diventa 
semplice. Libri come il suo sono la prova della buona 
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Storie vere 

Per pagare al bar del 
liceo di North 
Springs, ci sono 
cinque file: quattro 
hanno una cassa che 
emette gli scontrini, 
la quinta è quella di 
BrendaWatts, che 
gestisce il locale, 
serve i menù à la carte 
e funziona senza 
registrare le entrate. 
Secondo il suo 
mandato d’arresto, in 
quindici anni la 
donna ha approfittato 
di questo sistema per 
intascare circa 
un milione e 35omila 
dollari. 


salute di cui gode la nostra lingua, non del contrario. 
Comunque, Englishfor thè natives- come il libretto di 
Cari Wilson su Céline Dion, e Whatgood are thè artsàì 
John Carey- è una lettura fondamentale per i relativi- 
sti di qualsiasi paese. 

Ho il sospetto che Ahmir “Questlove” Thompson 
non sia un relativista. O almeno non lo era quando ha 
sviluppato la sua improbabile ossessione perle recen- 
sioni dei dischi su Rolling Stone. “il fatto che un nuovo 
artista relativamente sconosciuto potesse ottenere un 
giudizio di quattro stelle e mezzo su Rolling Stone mi 
lasciò a bocca aperta”: è così che ricorda la sua prima 
reazione all’album Dirty mind di Prince. “Già a 
quell’età avevo in mente il germe di un’idea, che ho 
fatto presto a mettere a fuoco: volevo fare dischi come 
quelli, ammirati dai critici e considerati importanti. 
Insomma, dischi da quattro stelle e mezza”. L’adole- 
scente Ahmir tappezzava le pareti della sua stanza di 
recensioni, e anche oggi scrive le sue: “Disegno l’im- 
magine in miniatura della copertina e ci scarabocchio 
vicino una finta firma”. 

Non ricordo di avere mai letto un’autobiografia mu- 
sicale più appassionante di Mo ’ meta blues. Non vorrei 
sembrare riduttivo, soprattutto se siete di quelli che 
non si appassionano facilmente: è anche intelligente, 
spiritosa, profonda, stimolante e costruita con grande 
maestria (il coautore è Ben Greenman, romanziere e 
direttore del New Yorker: un segno inequivocabile 
dell’ambizione di Thompson). Ma prima di tutto è un 
libro che appassiona. Questlove è il classico “fissato” 
in cui qualsiasi appassionato di musica può riconoscer- 
si: è fissato con Brian Wilson e Neil Young, Michael 
Jackson e Stevie Wonder, The dark side ofthe moon e 
De La Soul. È uno di noi. Uno come me, almeno. E pro- 
babilmente anche uno come voi, perché anche se non 
siete maniaci della musica, siete certamente maniaci 
di qualche altra forma d’arte, altrimenti non stareste 
leggendo questa rubrica. 


Questlove è anche il fantastico batterista di un noto 
gruppo hip-hop. E scusate se generalizzo, ma immagi- 
no che nessuno di voi sia un batterista hip-hop, come 
non lo sono io. In realtà, nell’hip-hop ci sono pochissi- 
mi batteristi, a parte Questlove, ed è anche questo che 
rende il suo percorso così originale. Ma Thompson 
scrive in modo così appassionato e intelligente, e il rac- 
conto della sua infanzia è così autentico ed emozio- 
nante, che non ti senti mai, neppure una volta, escluso 
o disorientato dalla narrazione. Quando accidental- 
mente offende Puffy e i suoi amici, la sua paura è anche 
la vostra. Quando Prince lo invita a pattinare alle due 
di mattina e gli chiede di mettere via il cellulare perché 
non vuole che fotografi i suoi pattini trasparenti - pat- 
tini che lasciavano una scia di scintille multicolori - il 
vostro sbigottimento è anche il suo. Questlove ha avu- 
to una carriera davvero straordinaria, e il fatto che sia 
il primo a stupirsene rende Mo’ meta blues un libro pro- 
fondamente godibile. Ho intenzione di trasferirmi 
negli Stati Uniti solo per poter seguire il corso sugli al- 
bum classici che Thompson tiene alla New York uni- 
versity. Una volta mi sono trovato nella stessa stanza in 
cui era lui, e non ho avuto il coraggio di andare a salu- 
tarlo. Oggi rimpiango ancora più amaramente la mia 
vigliaccheria. 

A volte mi sembra di assistere a uno 

strano dibattito sul valore comparati- 
vo di narrativa e saggistica. Un dibat- 
tito in cui spesso affiorano questioni 
di genere visto che il mio genere (ma- 
schile) risulta immancabilmente, 
completamente inadeguato. Gli uomini preferiscono 
la saggistica, gli uomini preferiscono i fatti... in sostan- 
za gli uomini sono un po’ scemi. Un paio di settimane 
fa, la rock star (maschile) Noel Gallagher, ex Oasis, ha 
dichiarato a un intervistatore che “i romanzi sono solo 
una perdita di tempo. Sono tutte cazzate inventate”, 
una sintesi cruda ma efficace di infinite conversazioni 
che ho con medici maschi, dentisti maschi e tassisti 
maschi ogni volta che salta fuori il mestiere che faccio. 
Probabilmente questo non è il momento giusto per ri- 
cordare al signor Gallagher che la verità ha mille facce 
eccetera eccetera. Anche se probabilmente vale la pe- 
na di ricordare, magari non a lui ma a tutti quelli che si 
iscriveranno al suo corso di critica letteraria, che mio 
cognato ha scritto un romanzo verissimo - è la storia 
romanzata ma accuratamente documentata dello stra- 
ordinario caso Dreyfus - solo perché è bravissimo a 
inventare cazzate (a proposito, è un gran bel libro e di 
me potete fidarvi visto che sono perennemente alla 
ricerca di prove che dimostrino che un giorno sarò io il 
campione indiscusso dei romanzieri di tutta la fami- 
glia. Ancora niente, purtroppo). 

Questo approccio gretto e prosaico alla letteratura 
è talmente sbagliato che mi sento in colpa per la quan- 
tità di saggistica che ho letto questo mese. Sono un 
uomo sensibile! Davvero! Adoro la narrativa! Più roba 
inventata c’è, meglio è! Ameno che non si tratti di dra- 
ghi o altri pianeti, però! D’altra parte, sento il bisogno 
di precisare che perfino un libro pieno di fatti come 
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Modernity Britain di David Kynaston non è solo una 
raccolta d’informazioni. Non sto leggendo la lunga 
storia della Gran Bretagna del dopoguerra scritta da 
Kynaston solo perché imparo delle cose, anche se que- 
sto ovviamente fa parte del suo fascino. Lo leggo per- 
ché è bello. Apritelo a caso, come ho appena fatto io, e 
di bellezza ce n’è ben poca: 

Eppure, nonostante la noia, un sondaggio Gallup condotto 
poche settimane dopo l’episodio radiofonico di Hancock 
rivelò che due quinti della popolazione non volevano che i 
luoghi di intrattenimento restassero aperti la domenica o 
nel fine settimana, il 41 per cento era contrario all’idea del- 
lo sport professionale di domenica, e il 44 per cento era fa- 
vorevole alla chiusura domenicale anticipata dei pub, in vi- 
gore all’epoca. 


Poesia 

Dunoon beach 


Questo buio è buio di tavolo; 
quello che amavo da bambino 
quando mi nascondevo, schiena 
contro muro, sotto 
il tavolo della cucina. Nulla 
poteva sorprendermi. Vedevo 
tutto intorno per frazioni, indovinando 
ogni persona dalla voce o dai vestiti. 
Neppure l’improvvisa comparsa dei jinn 
avrebbe potuto turbarmi. 


TARIQLATIF 

è nato in Pakistan e si 
è trasferito nel Regno 
Unito negli anni 
settanta. Vive in 
Scozia e sta scrivendo 
la sua quarta raccolta. 
Questa poesia è 
uscita nel 2013 sulla 
rivista britannica The 
Rialto. Traduzione di 
Francesca Spinelli. 


Certo, non è Gilead di Marylinne Robinson, e ci so- 
no anche un sacco di dettagli sulla pianificazione urba- 
nistica e l’edilizia popolare. Ma l’effetto cumulativo è 
curiosamente toccante, e nella puntigliosa meticolosi- 
tà con cui Kynaston racconta il cambiamento e la cre- 
scita del mio paese, be’, c’è del pathos. Questo volume 
di Modernity Britain copre gli anni dal 1957 al 1959, i 
primi due anni della mia vita, e sono rimasto sconvolto 
quando ho scoperto di essere nato in un periodo in cui 
solo una famiglia britannica su dieci possedeva un fri- 
gorifero, e il fascista Oswald Mosley era candidato al 
parlamento. È una Gran Bretagna di cui non so niente. 
Ma quei due anni sono lì in mezzo, da qualche parte: 
sono un pezzetto di me, e un pezzo più consistente di 
mio padre e mia madre, neogenitori orgogliosi e preoc- 
cupati per il futuro del figlio. Kynaston non perde mai 
la certezza che tutto questo significhi qualcosa: le ele- 
zioni straordinarie e i varietà televisivi, i francobolli e 
le lotte sindacali. E ha ragione, naturalmente. Il tessu- 
to di una nazione, le sue abitudini e i suoi umori, i suoi 
momenti di rabbia improvvisa e di eccentrica felicità, 


10 so perché i nostri lontani antenati 
vivevano nelle grotte. Dietro di me ci sono case 
piene di grotte civilizzate. La spiaggia di pietra 
lungo Alexandra Parade è sotto 

11 buio di un gigantesco tavolo in cielo. 

Da qualche parte lì sopra, grandi spiriti d’incrollabile 
fede festeggiano a un banchetto di luce. 

TariqLatif 


la fame di pace, prosperità e benessere della sua gente 
significano certamente qualcosa. Io dico che il signifi- 
cato è lo stesso che può avere la migliore letteratura, 
anche se questo suona come un classico commento da 
maschietto. Il mio consiglio è questo: leggete delle co- 
se che sono inventate e delle cose che non lo sono. Me- 
scolatele un po’. È audace, lo so, ma uno non arriva a 
scrivere una rubrica influente come questa se ogni tan- 
to non corre qualche rischio. ♦ die 


Scuole Tullio De Mauro 

Tutti nudi 


Il nudo e il vestito, il crudo e il cot- 
to, il rapporto 0 il divieto di rap- 
porto sessuale tra immediati con- 
sanguinei 0 tra persone dello stes- 
so sesso, la parità 0 disparità di di- 
ritti tra i sessi sono scelte su cui si 
sono costruite le diverse culture. 
Le grandi agenzie sociali, come le 
famiglie, le fonti normative espli- 
cite e le confessioni religiose, so- 
no custodi delle scelte fatte 0 no 
in una cultura. 

C’è un ruolo delle scuole in 
ciò? E quale? Un insegnamento li- 
bero deve limitarsi ad accettarle? 


Oppure può almeno mostrarne la 
relatività antropologica e storica? 
Intreccio e radicalità di questi in- 
terrogativi spiegano l’asprezza 
della discussione accesa da setti- 
mane in Francia. 

All’origine c’è stato un fatto 
banale: il distretto scolastico di 
Grenoble ha suggerito di offrire 
agli alunni delle elementari tra le 
letture possibili anche un libretto 
illustrato di Claire Franek e Marc 
Daniau, Tous àpodi, tutti nudi, 
apparso nel 2011. Un testo esile 
collega immagini colorate e ironi- 



che di bimbi e adulti, vari per età e 
sesso, che un po’ alla volta si spo- 
gliano e infine vanno tutti al mare. 
Nella loro nudità, mai in primo 
piano, appaiono come sono, come 
siamo, alti e bassi, magri e grassi, 
gracili o robusti, glabri o pelosi, 
bianchi o neri. L’obiettivo era di- 
vertire e far capire ai bambini la 
grande varietà in cui si colloca 
l’identità fisica (e non solo fisica) 
di ciascun essere umano. Di qui 
condanne, polemiche, difese del 
diritto e dovere di un’educazione 
critica. ♦ 
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Pop 

Il dizionario 


Jhumpa Lahiri 

I l primo libro italiano che compro è un dizionario 
tascabile, con definizioni in inglese. Sto per an- 
dare a Firenze per la prima volta, nel 1993. Vado 
in una libreria a Boston, con un nome italiano: 
Rizzoli. Una bella libreria, raffinata, che non c ’è 
più. 

Non compro una guida turistica, anche se è la mia 
prima visita in Italia, anche se non conosco per niente 
Firenze. Grazie a un mio amico, ho già l’indirizzo di un 
albergo. Sono una studentessa, ho pochi soldi. Credo 
che un dizionario sia più importante. 

Quello che scelgo ha una copertina di plastica, ver- 
de, indistruttibile, impermeabile. È leggero, più piccolo 
della mia mano. Ha più 0 meno le stesse dimensioni di 
una saponetta. Sul retro c’è scritto che contiene circa 
quarantamila parole italiane. 

Quando, gironzolando per gli Uffìzi, tra le gallerie 
quasi deserte, mia sorella si accorge di aver perso il suo 
cappello, apro il dizionario. Vado alla parte inglese, per 
apprendere come si dice cappello in italiano. In qualche 
modo, sicuramente sbagliato, dico a una guardia che 
abbiamo perso un cappello. Miracolosamente, capisce 
quello che dico, ed entro breve il cappello è ritrovato. 

Da allora, per tantissimi anni, ogni volta che vado in 
Italia, porto questo dizionario con me. Lo metto sempre 
in borsa. Cerco le parole quando sono per strada, quan- 
do torno in albergo dopo un giro, quando provo a legge- 
re un articolo sul giornale. Mi guida, mi protegge, mi 
spiega tutto. 

Diventa sia una mappa che una bussola, senza la 
quale so che sarei smarrita. Diventa una specie di geni- 
tore, autorevole, senza il quale non posso uscire. Lo ri- 
tengo un testo sacro, pieno di segreti, di rivelazioni. 

Sulla prima pagina, a un certo punto, scrivo: “pro- 
vare a = cercare di”. 

Questo frammento casuale, questa equazione 



grammaticale, può essere una metafora dell’amore che 
provo per l’italiano. Una cosa che, alla fine, non è altro 
che un ostinato tentativo, una prova continua. 

Vent’anni dopo aver comprato il primo dizionario, 
decido di trasferirmi a Roma per una lunga permanen- 
za. Prima di partire, chiedo a un mio amico, che ha vis- 
suto a Roma per parecchi anni, se mi serve un diziona- 
rio elettronico in italiano, tipo un’app, per il cellulare, 
per cercare una parola in qualsiasi momento. 

Ride. Mi dice: “Tra poco abiterai dentro un diziona- 
rio italiano”. 

Ha ragione. Dopo un paio di mesi a Roma, pian pia- 
no mi rendo conto di non controllare il dizionario tanto 
spesso. Quando esco, tende a restare in borsa, chiuso. 
Di conseguenza comincio a lasciarlo a casa. Mi accorgo 
di una svolta. Di un senso di libertà, e al contempo di 
perdita. Di esser cresciuta, almeno un po’. 

Oggi ho tanti altri dizionari sulla mia scrivania, 
più grandi, corposi. Ne ho due monolingui, senza nes- 
sun termine inglese. Ormai la copertina di quello pic- 
colino appare un po’ sbiadita, un po’ sporca. Le pagine 
sono ingiallite. Alcune non sono attaccate bene alla 
rilegatura. 

Resta, di solito, sul comodino, così posso controllare 
facilmente una parola sconosciuta mentre leggo. Que- 
sto libro mi permette di leggerne altri, di aprire la porta 
di una nuova lingua. Mi accompagna, ancora adesso, 
quando vado in vacanza, durante i viaggi. È diventato 
una necessità. Se per caso, quando parto, dimentico di 
portarlo con me, mi sento un po’ a disagio, così come mi 
sentirei se dimenticassi lo spazzolino da denti o un paio 
di calze. 

Ormai quel piccolo dizionario sembra più un fratel- 
lo che un genitore. Eppure mi serve, mi guida ancora. 
Rimane pieno di segreti. Rimane sempre, questo picco- 
lo libro, più grande di me. ♦ (2. Continua) 
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Scienza 



Inondati 

da un fiume di soldi 

George Monbiot, The Guardian, Regno Unito 


Le devastanti alluvioni nel 
Regno Unito sono la diretta 
conseguenza di scelte politiche 
costose e sbagliate, fatte da chi 
crede che la natura vada 
imbrigliata 


S appiamo cos’è andato storto, o al- 
meno crediamo di saperlo: non è 
stato speso abbastanza per difen- 
derci dalle alluvioni. È vero che nel 
Regno Unito i tagli del governo hanno mes- 
so a rischio migliaia di abitazioni e, a mano 
a mano che gli effetti del cambiamento cli- 
matico si faranno sentire, la situazione peg- 
giorerà. Ma la spesa pubblica troppo bassa 
è solo una parte del problema, messa in 
ombra da un aspetto che il dibattito pubbli- 
co e il governo hanno trascurato: la spesa 
pubblica eccessiva. 

Ogni anno si spendono grosse somme 
di denaro pubblico, nell’ordine dei miliar- 
di, per attuare politiche che rendono inevi- 
tabili le alluvioni rovinose. La difesa dalle 
inondazioni, o almeno così dicono quasi 
tutti, prevede che non si cementifichi trop- 
po, che non si costruiscano case in punti 
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assurdi delle pianure alluvionali e che si 
usino tecniche d’ingegneria nuove e intel- 
ligenti per difendere le case esistenti. Tutto 
vero, ma quanto mai parziale. Visto il basso 
livello del dibattito delle ultime settimane, 
si perdona a chiunque l’errata convinzione 
che i fiumi nascono nelle pianure, che le 
sorgenti non esistono, che montagne, colli- 
ne, bacini imbriferi e spartiacque sono irri- 
levanti nell’allagamento di case e infra- 
strutture. 

Il potere degli alberi 

La nostra storia comincia con un gruppo di 
allevatori lungimiranti di Pontbren, dove 
nasce il fiume più lungo del Regno Unito, il 
Severn. Negli anni novanta hanno capito 
che i consueti metodi di allevamento in col- 
lina - sovraccaricare la terra con un numero 
maggiore di pecore più grandi, sradicare 
alberi e siepi, scavare più canali scolmatori 
- non funzionavano. Era insensato dal pun- 
to divista economico, gli animali venivano 
privati dei ripari e loro si spaccavano la 
schiena per distruggere la propria terra. 
Così hanno avuto un’idea magnifica. Han- 
no cominciato a piantare cinture di prote- 
zione di alberi lungo i perimetri. E invece di 
drenare il suolo più paludoso hanno creato 


stagni di raccolta dell’acqua. Con una parte 
del legno hanno ricavato giacigli per gli ani- 
mali, risparmiando una fortuna in paglia. 
Infine hanno usato quei giacigli trasforma- 
ti in compost per nutrire altri alberi. 

Un giorno un consulente del governo 
che si trovava a passare per quei campi du- 
rante un acquazzone rimase affascinato 
vedendo come l’acqua che sommergeva il 
terreno sparisse all’improwiso all’altezza 
degli alberi piantati dagli allevatori. Da lì è 
nato un importante progetto di ricerca che 
ha prodotto risultati sorprendenti: nel suo- 
lo sotto agli alberi l’acqua penetra in pro- 
fondità a una velocità 67 volte maggiore 
rispetto a quella nel suolo sotto all’erba. In- 
fatti defluisce lungo i canali creati dalle ra- 
dici degli alberi. In questo caso il terreno si 
comporta da spugna, da serbatoio che as- 
sorbe l’acqua per poi rilasciarla lentamen- 
te. Nei pascoli, invece, gli zoccoli delle pe- 
core trasformano il suolo in un pantano 
rendendolo quasi impermeabile. 

Pur essendo stato rimboschito appena il 
5 per cento dei terreni di Pontbren, uno de- 
gli articoli della ricerca calcola che se tutti 
gli allevatori del bacino imbrifero facessero 
lo stesso, il picco delle alluvioni a valle si 
ridurrebbe del 29 percento, mentre il pieno 
rimboschimento lo ridurrebbe circa del 50 
per cento. Per gli abitanti di Shrewsbury, 
Gloucester e delle altre cittadine devastate 
dalle innumerevoli piene del Severn equi- 
varrebbe, più o meno, alla soluzione del 
problema. 

Non avevo detto che i risultati erano 
sorprendenti? Be’, non per chi ha studiato 
idrologia altrove. Da anni il governo britan- 


nico finanzia gli scienziati che lavorano ai 
tropici e usa i loro risultati per suggerire ad 
altri paesi di salvaguardare le foreste e ri- 
piantare gli alberi sulle colline, così da evi- 
tare che le comunità a valle siano spazzate 
via. Eppure noi abbiamo dimenticato di 
mettere in pratica la lezione. 

Il resto del bacino del Severn e quelli 
delle altre idrovie turbolente del paese se- 
guiranno il modello di Pontbren? Alle auto- 
rità piacerebbe moltissimo. Almeno in teo- 
ria. L’ufficio per l’ambiente del Galles affer- 
ma che queste tecniche “sono parte inte- 
grante delle azioni che le autorità di gestio- 
ne del territorio dovrebbero intraprende- 
re”. Si sono tuttavia dimenticati di aggiun- 
gere che in Galles gli incentivi per ripianta- 
re gli alberi sono stati sospesi e gli uffici re- 
sponsabili di erogarli stanno chiudendo. 
Volendo adottare il modello di Pontbren, 
gli allevatori dovrebbero non solo compra- 
re gli alberi a spese loro, ma anche rinun- 
ciare ai soldi che altrimenti riceverebbero 
per lavorare la terra. 

La politica agricola comune, infatti, ha 
stabilito una norma inflessibile: per poter 
ricevere il single far m payment, cioè la quota 
maggiore dei sussidi agricoli dell’Unione 
europea, la terra deve essere libera dalla 
cosiddetta “vegetazione indesiderata”. 
Poiché i terreni coperti da alberi non sono 
idonei, le norme che regolano le sovvenzio- 
ni hanno imposto la rimozione della vege- 
tazione dalle colline. 

Ostacoli necessari 

Molti anni fa si pensava che il modo miglio- 
re per prevenire le alluvioni consistesse nel 
raddrizzare, canalizzare e dragare i fiumi 
per buona parte della loro lunghezza così 
da aumentarne la portata. Ben presto si è 
scoperto che la pratica era non solo ineffi- 
cace, ma addirittura controproducente. Un 
fiume può trasportare solo una minima 
parte dell’acqua che cade nel suo bacino: il 
grosso deve finire nelle piane alluvionali ed 
essere assorbito dal suolo. 

Costruendo argini sempre più alti, ridu- 
cendo la lunghezza dei fiumi attraverso 
l’eliminazione delle anse e rimuovendo gli 
alberi morti e ogni altro ostacolo, gli inge- 
gneri hanno involontariamente aumentato 
la velocità del flusso, così che l’acqua si ri- 
versa nei fiumi e nelle città vicine molto più 
in fretta. E deviando i fiumi dai terreni agri- 
coli che attraversavano, hanno ridotto 
enormemente la superficie delle piane al- 
luvionali funzionali. 


L’esito, oggi riconosciuto dalle autorità 
del mondo intero, è stato disastroso. In 
molti paesi gli ingegneri pentiti stanno ri- 
mettendo in acqua i grandi detriti legnosi, 
ricollegando i fiumi alle terre disabitate che 
possono essere inondate senza causare 
danni e permettendogli di intrecciarsi, cur- 
vare e formare meandri morti. Tutto que- 
sto consente di intrappolare sedimenti, 
tronchi e sassi - che altrimenti si accumule- 
rebbero sotto i ponti delle città - e di sot- 
trarre al fiume gran parte della sua energia 
e velocità. Come ha detto chi ha riportato 
un fiume del Lake District (nel nordovest 
dell’Inghilterra) al suo stato naturale, ai fiu- 
mi “serve qualcosa con cui distrarsi”. 

Nel Regno Unito ci sono altri due pro- 
getti simili: il ministero dell’ambiente pre- 
sieduto da Owen Paterson sta finanziando 
quattro piani di ripristino, per i quali ha 
stanziato una somma complessiva di... un 
milione di sterline. A parte questo, il mini- 
stro sta facendo tutto il possibile per impe- 
dire che le lezioni siano messe in pratica. 
L’anno scorso, durante una conferenza, ha 
detto che “le idrovie servono a sbarazzarci 
dell’acqua”. In un altro discorso ha criticato 
il governo precedente per il suo rifiuto di 
dragare nella “cieca osservanza della dot- 
trina rousseauiana”. Aumenteranno sia i 
dragaggi pubblici, afferma convinto, sia 
quelli privati: ora i proprietari terrieri pos- 
sono farlo autonomamente. 

Dopo l’annuncio di questa politica, 
l’agenzia per l’ambiente, che per legge for- 
nisce consulenze al ministero, ha avvertito 
che i dragaggi potrebbero “accelerare il 
flusso e aumentare il rischio di alluvioni a 
valle”. In altre occasioni i funzionari hanno 


Da sapere 

Un paese sotto l’acqua 

♦ Dall’inizio di dicembre le forti piogge che 
hanno colpito il Regno Unito, e che continuano 
a cadere, hanno causato gravi alluvioni 
soprattutto in Inghilterra e nel Galles. 
All’inverno particolarmente piovoso si sono 
aggiunti forti venti e mareggiate, che hanno 
ulteriormente aggravato la situazione. Quasi 
seimila abitazioni sono state allagate e una 
decina di persone sono morte in incidenti legati 
alle alluvioni. Decine di migliaia di abitazioni 
hanno subito interruzioni di corrente. 

Per soccorrere le popolazioni colpite, sono stati 
inviati tremila soldati e altri cinquemila sono 
pronti a intervenire. L’inconsueta piovosità 
degli ultimi mesi ha rilanciato il dibattito 
sull’impatto del cambiamento climatico. Bbc 


sottolineato che “la difesa di vaste zone 
agricole nella piana alluvionale tende ad 
accrescere il rischio di inondazioni per le 
comunità a valle”. La Pitt review, una ricer- 
ca commissionata dal precedente governo 
dopo le terribili alluvioni del 2007, conclu- 
de che “i dragaggi possono indebolire gli 
argini provocando ulteriori accumuli di li- 
mo ed esacerbando i problemi di portata 
dell’acqua anziché migliorarli”. A Paterson 
è stato ripetuto più volte che ha più senso 
pagare gli agricoltori per inondare i loro 
campi invece di proteggerli dirottando l’ac- 
qua verso le città. Ignorando tutti i consigli, 
il ministro ha avviato sette progetti pilota in 
cui gli agricoltori potranno ripulire i fiumi 
dal loro caotico habitat naturale. 

Anche se dal 2007 si sono susseguiti 
uno studio, un’inchiesta parlamentare, due 
disegni di legge e nuovi progetti per la ge- 
stione delle alluvioni, quasi niente è cam- 
biato. Visto il modo in cui amministriamo 
la terra e i fiumi, le inondazioni restano ine- 
vitabili. Paghiamo una fortuna in sussidi 
agricoli e progetti di scempio dei fiumi per 
ritrovarci con città inondate e case e vite 
distrutte. Paghiamo di nuovo per difender- 
ci da alluvioni in parte dovute a queste poli- 
tiche folli tramite assicurazioni extra, che 
forse dovremmo chiamare tassa Paterson, 
imposte a ogni abitazione. E paghiamo an- 
che con la perdita di tutto quello che hanno 
da offrire i bacini imbriferi: bellezza, sere- 
nità, flora e fauna e addirittura quella ro- 
betta da niente che è l’acqua corrente nelle 
case. 

L’insieme delle disastrose forme di ge- 
stione delle zone collinari sta aiutando i 
fiumi a straripare, con il risultato che il go- 
verno e i cittadini delle aree colpite hanno 
dovuto investire pesantemente in progetti 
di difesa dalle alluvioni. 

Ma, paradossalmente, questo sfacelo 
causa anche il prosciugamento dei fiumi in 
assenza di pioggia. È il rovescio della me- 
daglia di una filosofia convinta che la terra 
esista solo per sostentare chi la possiede e 
che le idrovie esistano solo per “sbarazzarci 
dell’acqua”. Invece di un flusso mantenuto 
costante per tutto l’anno dagli alberi delle 
colline, da metodi di allevamento adeguati, 
da fiumi che possono stabilire il proprio 
corso e livello, filtrare e trattenere l’acqua 
tramite anse, canali intrecciati e ostacoli, ci 
tocca un ciclo di inondazioni e siccità, di 
acqua sporca e falde vuote, di premi assicu- 
rativi esosi e di moquette da buttare. E tutto 
con i soldi pubblici. ♦ sdf 
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SARAH L. ANZI CK 


Scienza 


SALUTE 

Mammografìa 
in discussione 


Fisica 

Accenni di fusione nucleare 


Un ampio e meticoloso studio 
canadese riaccende il dibattito 
sull’efficacia dello screening 
mammografico per la diagnosi 
precoce del tumore al seno. 
Pubblicato sul British Medicai 
Journal, lo studio ha seguito 
per 25 anni 89.835 donne tra i 40 
e i 59 anni alle quali era stato in- 
segnato l’autoesame della mam- 
mella. Nei primi cinque anni di 
studio la metà delle donne ha 
fatto una mammografìa annua- 
le, mentre l’altra metà si è limi- 
tata a visite senologiche. I tassi 
di mortalità riscontrati nell’arco 
di 25 anni sono stati simili nei 
due gruppi. In un caso su cinque 
di diagnosi positiva, la mammo- 
grafia aveva individuato tumori 
non pericolosi e che non aveva- 
no bisogno di essere curati. Se- 
condo l’équipe di Anthony Mil- 
ler, il valore dello screening 
mammografico andrebbe ricon- 
siderato. 


PALEOANTROPOLOGIA 

I primissimi 
americani 


Nature, Regno Unito 

Il Lawrence Livermore national 
laboratory, in California, ha 
annunciato di aver realizzato una 
reazione di fusione nucleare in 
laboratorio con produzione netta di 
energia. Le attuali centrali nucleari 
usano la reazione di fissione, in cui 
per produrre energia gli atomi 
vengono spezzati. Nella fusione 
invece, l’energia viene dalfunione di più atomi, un 
procedimento che impiega un combustibile più 
facilmente reperibile dell’uranio e che produce molte 
meno scorie. Tuttavia, poiché bisogna avvicinare nuclei 
con la stessa carica che quindi tendono a respingersi, la 
fusione è difficile da realizzare: bisogna esercitare una 
grande pressione e far raggiungere temperature molto 
alte al combustibile nucleare (rischiando di consumare 
più energia di quanta se ne produce). Per riuscirci il 
laboratorio statunitense ha colpito con raggi laser una 
miscela di deuterio e trizio, due forme particolari 
dell’idrogeno, racchiusa in una microcapsula di plastica. 
L’energia prodotta dalla reazione è stata superiore a 
quella assorbita dal combustibile, ma inferiore a quella 
fornita inizialmente dai laser all’intero sistema per la 
compressione del combustibile. Per realizzare una vera 
fusione serviranno quindi ulteriori ricerche. ♦ 


natii re 


3Pf 

* o 

AT4XWTRDNICS REV1SJTCD 



L’analisi completa del dna di un 
bambino vissuto 12.700 anni fa 
nel Montana, negli Stati Uniti, 
appartenente alla cultura Clo- 
vis, ha confermato un antico le- 
game con le popolazioni asiati- 
che, che persiste nelle attuali 
popolazioni di nativi dell’Ameri- 
ca settentrionale e meridionale, 
scrive Nature. Sembra quindi 
esclusa un’influenza europea. 
Nella foto, punte di lancia bifac- 
ciali, caratteristiche della cultura 
Clovis. 



Paleontologia 



Il parto più antico 

È stato trovato in Cina un fossile di ittiosauro, un rettile marino, con 
tre piccoli esemplari, uno all’esterno del corpo della madre, uno 
dentro e uno parzialmente fuori. Secondo PlosOne, si potrebbe trat- 
tare del più antico esempio di parto, risalente a circa 248 milioni di 
anni fa. ♦ 
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IN BREVE 

Tecnologia Ispirandosi all’or- 
ganizzazione delle termiti, in- 
setti che costruiscono grandi ni- 
di, è stata creata una serie di pic- 
coli robot che riescono a costrui- 
re strutture senza supervisione 
esterna. Ogni robot è dotato di 
sensori e reagisce agli stimoli lo- 
cali seguendo un insieme di re- 
gole, ma non ha un progetto pre- 
fissato, spiega Science. Questi 
robot potrebbero essere usati 
per lavorare in zone pericolose, 
anche perché se si perde un 
esemplare, gli altri possono con- 
tinuare nella loro opera. 

Salute Potrebbe essere possibi- 
le creare piastrine, in grandi 
quantità e rapidamente, a parti- 
re da cellule staminali umane 
pluripotenti, scrive Celi Stem 
Celi. Le piastrine, fondamentali 
per interrompere le emorragie, 
sono attualmente ottenute dal 
sangue in quantità limitata. La 
tecnica potrebbe ridurre la ne- 
cessità di donazioni. 


SALUTE 

Effetti 

neurotossici 

La regolamentazione dei com- 
posti chimici andrebbe rivista, 
scrive Lancet Neurology. A 
cinque noti inquinanti che inter- 
feriscono con la salute neurolo- 
gica dei bambini (mercurio, 
piombo, arsenico, toluene e i bi- 
fenili policlorurati) ne sono stati 
aggiunti altri sei, ma anche altre 
sostanze potrebbero risultare 
tossiche per lo sviluppo del cer- 
vello. Sarebbe necessario un 
programma di prevenzione glo- 
bale che analizzi l’effetto neuro- 
tossico delle sostanze immesse 
nell’ambiente. 


ELIZA GRINNELL (SEAS) 








Tecnologìa 

Alla ricerca della verità 


Quentin Hardy, The New York Times, Stati Uniti 


Quora è un social network che 
raccoglie domande di ogni tipo. 
Le risposte più apprezzate non 
sono quelle degli esperti ma 
quelle basate sull’esperienza 
personale degli utenti 


I nternet ha un problema fastidioso: 
contiene un sacco di informazioni, 
ma spes so non si capisce se sono vere 
oppure no. Molti siti cercano di rime- 
diare a questa seccatura. Uno di questi, 
Quora, sembra suggerire che forse la verità 
non ci importa poi molto. Quora è un sito di 
domande e risposte fondato da Adam D’An- 
gelo e Charlie Cheever, due ex dipendenti 
di Facebook. Lanciato nel giugno del 2010, 
il sito dichiara di fornire informazioni su più 
dÌ45omila argomenti, quasi tutte pubblica- 
te dai suoi utenti registrati. “I numeri sono 
cosi alti che non ha senso individuare le cin- 
quanta domande più importanti”, dice 
D’Angelo, che è anche il direttore di Quora. 
A differenza dei mezzi d’informazione, ne- 
anche l’immediatezza è importante. 

“L’8o per cento delle visite al sito avvie- 
ne un mese dopo la pubblicazione della ri- 
sposta”, spiega il fondatore del servizio. 
L’anno prossimo Quora spera di cominciare 
a generare profitti, probabilmente inseren- 
do la pubblicità nelle risposte. Gli argomen- 
ti trattati sono molto vari: ci sono domande 
come “Cosa si prova ad abbracciare un pin- 
guino?”, “Chi sono i possibili candidati re- 
pubblicani alle presidenziali del 2016?” e 
“Al Qaeda sta vincendo? ”. Anche le risposte 
sono varie e i lettori possono valutarle con 
un punteggio positivo 0 negativo. Le spie- 
gazioni più votate non finiscono sempre in 
cima alla lista, dove si pensa di trovare quel- 
le più vicine alla verità: a influenzare le clas- 
sifiche sono più di cento fattori diversi, tra 
cui i voti negativi e l’identità di chi vota. Sta- 
bilire se una risposta è accurata 0 meno non 
è solo impossibile. In realtà potrebbe essere 
indifferente. Subito sotto la domanda sul 
pinguino, per esempio, ci sono due risposte 



che arrivano a conclusioni opposte. La dif- 
ferenza si può sintetizzare così: abbracciare 
un pinguino a Se a World è delizioso, men- 
tre abbracciarne uno allo stato brado è co- 
me chiedere a qualcuno di prenderti a bot- 
te. Ma nelle risposte non si osservano di- 
stinzioni così evidenti e leggerle è piuttosto 
divertente. 

Gli argomenti giusti 

Uno dei servizi di Quora consiste nell’orga- 
nizzare il sapere per categorie su cui si pos- 
sono intavolare discussioni. Tranne alcune 
eccezioni, però, è difficile concludere che 
per un dato argomento esiste una risposta 
giusta, visto che ogni domanda è aperta alle 
revisioni dei nuovi arrivati. I lettori votano 
le risposte e i loro voti positivi compaiono 
nel punteggio accanto alla risposta. Quello 
che fa guadagnare più voti, e assicura quin- 
di un posto d’onore nella gara per la ricerca 
della “verità”, è l’esperienza personale. 
Perché le persone si fidano delle storie rac- 
contate da altri in prima persona. 

Per certi versi, tutti i siti più importanti 
sono un filtro di informazioni. Google usa i 
link a una certa pagina web o la reputazione 
dell’editore per individuare il luogo giusto 
dove trovare una risposta. Facebook orga- 


nizza le ultime notizie, le storie d’amore e i 
rapporti professionali in base ai legami so- 
ciali. Gli utenti di Twitter si concentrano 
sugli autori che stimano o sugli hashtag. 
Spesso sembra che il filtro di Quora si fondi 
sui suoi iscritti e sulla loro esperienza per- 
sonale. È fondamentale che il nuovo utente 
sia attratto da alcune domande. Al momen- 
to dell’iscrizione vengono chieste informa- 
zioni sulla formazione scolastica e sulla 
professione. Ma l’elemento principale è la 
partecipazione. 

“Quando un utente risponde a un paio 
di domande noi abbiamo già in mente do- 
dici argomenti da proporgli”, spiega Marc 
Bodnick, responsabile della community. 
Stando ai dati dell’azienda di statistiche 
Alexa, Quora è tra i cinquecento siti più vi- 
sitati negli Stati Uniti. Secondo l’istituto di 
analisi Comscore, a dicembre ha ricevuto 
1,15 milioni di visite uniche, molto meno 
dei 3,1 milioni stimati per Stack Overflow, 
un sito di domande e risposte di argomenti 
tecnologici. Sono risultati positivi, consi- 
derato che Quora è l’unico sito di questo 
tipo che impone agli utenti di registrarsi. E 
in questo successo c’è un fondo di verità, 
sempre che i nuovi iscritti forniscano il lo- 
ro vero nome. +fp 
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YUYASHINO (REUTERS/CONTRASTO) 


Il diario della Terra 
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© Neve Una tempesta di neve 
ha causato la morte di 19 per- 
sone in Giappone. Altre 1.650 
sono rimaste ferite. Almeno 
16 persone sono morte in una 
tempesta di neve nell’est degli 
Stati Uniti. 

® Tempeste Quattro persone 
sono morte nel passaggio di 
due tempeste sul Regno Unito. 
Più di 140 mila case sono rima- 
ste senza elettricità. 

® Terremoti Un sisma di ma- 
gnitudo 6,7 sulla scala Richter 
è stato registrato al largo 
dell’isola di Barbados, ai Ca- 
raibi. Scosse più lievi sono sta- 
te registrate nel sud degli Stati 
Uniti, nell’ovest del Canada, in 
Azerbaigian e in Giappone. 

Q Alluvioni Le alluvioni che 
hanno colpito le province di 
San Juan e Mendoza, nell’ovest 
dell’Argentina, hanno costret- 
to più di 2.50 o persone a la- 
sciare le loro case. Il governo 
zimbabwiano ha chiesto aiuto 
alla comunità internazionale 


per soccorrere ventimila per- 
sone costrette a trasferirsi a 
causa degli allagamenti nel 
sud del paese. 

^Vulcani Tre persone sono 
morte nell’eruzione del 
vulcano Kelud, sull’isola 
indonesiana di Java. Decine di 
migliaia di persone sono state 
costrette a lasciare le loro 
case. ♦ L’eruzione del 
Tungurahua, in Ecuador, ha 
danneggiato le coltivazioni. 

© Cicloni II ciclone Fobane si 
è formato nell’oceano Indiano 
centrale. 

© Farfalle Le farfalle monar- 
ca migrate in Messico dagli 
Stati Uniti hanno toccato il 
nuovo minimo storico. Gli 
insetti sono a rischio di estin- 
zione. 


© Pipistrelli La popolazione 
dei pipistrelli in Europa è 
aumentata del 45 per cento 
negli ultimi vent’anni. Lo 
rivela uno studio dell’Agenzia 
europea dell’ambiente su 16 
specie di pipistrelli. 

Insetti Le api canadesi 
riciclano la plastica per 
costruire gli alveari, scrive 
Ecosphere. La. Megachile 
campanulae recuperano le 
resine a base di poliuretano 
usate nell’edilizia, mentre le 
Megachile rotundata preferi- 
scono le buste di polietilene 
che nei nidi sostituiscono il 
23 per cento delle foglie usate 
normalmente. L’uso della pla- 
stica non sembra casuale: le 
api la usano anche se hanno a 
disposizione foglie e legno, e 
la masticano in modo diverso 
dai materiali naturali. 



Energia È stato inaugurato l’impianto solare termico di Ivan- 
pah, il più grande del mondo. Quasi 35omila specchi nel deserto 
del Mojave, in California, dovrebbero poter produrre abbastanza 
energia da rifornire nomila abitazioni. 


Ethicalliving 

La salute 
in bicicletta 


Il bike sharing allunga la vita, 
almeno nella maggioranza dei 
casi. Il British Medicai 
Journal ha pubblicato uno 
studio sugli effetti del servizio 
di biciclette pubbliche istituito 
a Londra nel luglio del 2010. 
Poiché la vita sedentaria fa 
male, osserva il giornale, la 
possibilità di muoversi in mo- 
do sicuro e attivo è una delle 
caratteristiche più importanti 
di una healthy city. Altri van- 
taggi sono la riduzione dell’in- 
quinamento, del rumore e 
dell’emissione di gas serra. 

Per questo molte città propon- 
gono il bike sharing: si prende 
in prestito una bici da una sta- 
zione self Service e la si lascia a 
fine tragitto in un’altra stazio- 
ne. Nel 2013 le città che hanno 
offerto questo servizio sono 
state 636, in 49 paesi del mon- 
do, contro le cinque del 2000 
in Europa. Nella capitale bri- 
tannica il servizio è stato av- 
viato con cinquemila bici, pas- 
sate poi a ottomila in 571 sta- 
zioni, in luoghi spesso conge- 
stionati come la Waterloo sta- 
tion. 

Dallo studio è emerso che 
gli effetti sulla salute dell’in- 
quinamento atmosferico non 
cambiano molto se si va in bi- 
ci, mentre gli incidenti sono 
ovviamente l’aspetto più nega- 
tivo. Alla fine è risultato che le 
persone tra i 45 e i 59 anni di 
età ricevevano più benefici 
che svantaggi, mentre il bilan- 
cio era meno favorevole, ma 
comunque positivo, per la fa- 
scia d’età tra i 30 e i 44 anni. Il 
servizio di bike sharing an- 
drebbe promosso soprattutto 
tra le persone più avanti con 
l’età, a patto di creare una buo- 
na rete di piste ciclabili con 
corsie protette e ben tenute. 
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EARTH OBSERVATORY/NASA 


Il pianeta visto dallo spazio 15.11.2013 

Il lago salato dì Qarhan, in Cina 



♦ Con una superfìcie di 5.856 
chilometri quadrati, il Qarhan è 
il più grande lago salato della Ci- 
na. Si tratta di un bacino piatto 
che si riempie d’acqua saltuaria- 
mente. Ospita nove laghi salati 
più piccoli e meno profondi ma 
permanenti. Il maggiore è Da- 
buxun, visibile nella foto scatta- 
ta dal satellite Landsat 8 il 15 no- 
vembre 2013. Poiché si trova su 
un altopiano, l’acqua evapora fa- 
cilmente lasciando sul fondo 
una grande quantità di minerali 
tra cui cloruro di sodio, potassio, 
bromo, salgemma, gesso e clo- 
ruro di magnesio. Gli stagni di 


evaporazione rettangolari sono 
usati per raccogliere i minerali. 

I minerali hanno avuto mol- 
to tempo per accumularsi. Il 
Qarhan potrebbe essere il resi- 
duo di un antico lago salato risa- 
lente a due milioni di anni fa. 
Piano piano l’acqua ha sciolto i 
minerali delle rocce rideposi- 
tandoli sotto forma di cristalli in 
seguito all’evaporazione. Ne ri- 
sulta un’alta concentrazione di 
minerali nei laghi e negli stagni 
come anche un accumulo di mi- 
nerale bianco grezzo sulle spon- 
de. Il bacino, freddo e arido, ri- 
ceve dai 28 ai 44 millimetri di 


Questa foto mostra alcune 
saline del lago salato di 
Qarhan, nella provincia 
nordoccidentale di 
Qinghai, in Cina. Il colore 
degli stagni, destinati 
all’evaporazione, varia in 
base alla concentrazione 
delle alghe e alla salinità. 


♦ 


precipitazioni all’anno, ma ne 
può perdere anche tremila attra- 
verso l’evaporazione, per cui il 
processo di scioglimento-eva- 
porazione continua. 

I minerali sono preziosi per 
l’attività industriale. Il cloruro di 
sodio è sale da cucina, il potas- 
sio (potassa) è un ingrediente 
fondamentale dei fertilizzanti 
ed è usato in molti altri processi 
industriali. Le maggiori aziende 
cinesi di produzione di potassio, 
tra cui l’impianto di fertilizzanti 
potassici del Qinghai, sono sor- 
te proprio intorno al lago 
Qarhan -Holli Rieheek 
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Economia e lavoro 



Diffidenza 

globale 

Satyajit Das, The Independent, Regno Unito 


Le misure attuate in occidente 
per uscire dalla crisi hanno 
prodotto una crescente sfiducia 
tra i paesi sviluppati e quelli 
emergenti, mettendo a rischio la 
ripresa dell’economia 


N egli ultimi tempi la crescita eco- 
nomica è stata sostenuta da 
una maggiore integrazione in- 
ternazionale e dairaumento 
della fiducia reciproca tra i paesi. Ma ora 
questa tendenza si sta esaurendo. Le eco- 
nomie sviluppate hanno svalutato le loro 
monete attraverso misure come la riduzio- 
ne dei tassi d’interesse e l’aumento dell’of- 
ferta monetaria. In questo modo hanno 
eroso il valore dei loro titoli di stato, in cui 
hanno investito paesi come la Cina, il Giap- 
pone e la Germania. Gli stati, inoltre, mani- 
polano le monete per conquistare una fetta 
più grande del commercio globale, ma fini- 
scono con il ridurre in miseria altri paesi, 
provocando misure protezionistiche e di- 
spute commerciali. La riduzione dei tassi 
d’interesse e l’indebolimento delle monete 
hanno anche incoraggiato gli investimenti 
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nei paesi emergenti, che offrono tassi d’in- 
teresse più alti e maggiori prospettive di 
crescita. Questi improvvisi spostamenti di 
denaro hanno un potenziale destabilizzan- 
te: all’inizio, infatti, alcuni paesi emergen- 
ti sono stati costretti a controllare i capitali 
in arrivo nel loro territorio, mentre ora so- 
no preoccupati da un’eventuale fuga. La 
svalutazione del dollaro ha anche fatto im- 
pennare il prezzo dei generi alimentari e 
dell’energia elettrica. Nei paesi più poveri, 
dove la spesa per il cibo e l’elettricità è una 
fetta importante del reddito, si rischia di 
annullare i progressi conseguiti nella lotta 
alla povertà. 

La crescente diffidenza tra i paesi svilup- 
pati e quelli emergenti è evidenziata dalle 
tensioni intorno al controllo di istituzioni 
come il Fondo monetario internazionale 
(Fmi) e la Banca mondiale. In cambio del 
sostegno degli Stati Uniti a Christine Lagar- 
de, la loro candidata alla guida dell’Fmi, gli 
europei hanno appoggiato JimYong Kim, il 
candidato statunitense alla presidenza del- 
la Banca mondiale. In entrambi i casi gli 
Stati Uniti e l’Europa hanno sfruttato il loro 
schiacciante potere di voto. Il ministro delle 
finanze brasiliano Guido Mantega ha de- 
nunciato lo squilibrio parlando dell’ Fmi: 


“La quota del Lussemburgo è maggiore di 
quella dell’Argentina o del Sudafrica. Quel- 
la del Belgio è maggiore di quella dell’Indo- 
nesia e tre volte quella della Nigeria. La 
quota della Spagna è maggiore della som- 
ma dei 44 paesi dell’Africa subsahariana”. 

Questo squilibrio è un retaggio dell’epo- 
ca in cui l’Fmi aiutava i paesi in via di svilup- 
po in difficoltà. Ma ora lo scopo dell’istituto 
è cambiato. I paesi sviluppati guardano con 
interesse crescente ai risparmi delle econo- 
mie emergenti, che potrebbero servire a ri- 
solvere i loro problemi di debito. La Cina, la 
Russia e il Brasile hanno chiesto ulteriori 
dimostrazioni della “governabilità dell’eu- 
rozona” prima di accettare l’aumento degli 
stanziamenti dell’Fmi per l’Europa. Il fatto 
che uno stato comunista, uno che in passato 
era comunista e uno che fino a poco tempo 
fa era considerato un “bambino diffìcile” 
esigano attestati di buona gestione dell’eco- 
nomia dell’Europa occidentale è parados- 
sale. Nei mercati emergenti, dove il reddito 
prò capite è decisamente inferiore ai livelli 
occidentali, si temono sempre di più le per- 
dite ingenti legate all’insostenibile situazio- 
ne finanziaria dell’occidente. 

Mosse future 

È probabile che le tensioni trai paesi svilup- 
pati e quelli emergenti siano messe alla pro- 
va dalle future mosse dei leader politici 
statunitensi, europei e giapponesi. Se e 
quando gli Stati Uniti cominceranno a ri- 
durre drasticamente il loro programma di 
acquisto di titoli di stato e a riportare i tassi 
d’interesse a livelli più normali, è probabile 
che cresca la fuga di capitali dalle economie 
emergenti. L’allentamento delle politiche 
monetarie in Europa e in Giappone dovreb- 
be mitigare gli effetti della svolta statuni- 
tense, ma potrebbe anche aggravare altri 
problemi: la svalutazione dello yen e la fuga 
di capitali dal Giappone sono stati determi- 
nanti per le crisi dei mercati emergenti ne- 
gli anni novanta. 

Lo scorso dicembre Mark Carney, il go- 
vernatore della Banca d’Inghilterra, ha 
messo in guardia da uno spostamento dei 
rischi finanziari dall’occidente all’oriente: 
“ Il pericolo più grave sono le banche ombra 
dei paesi emergenti”. Carney, però, ha evi- 
tato di parlare delle responsabilità dei paesi 
sviluppati e delle loro politiche. Si dice che 
la fiducia è la prima vittima della guerra. 
Ebbene, la fiducia internazionale potrebbe 
essere una delle prime vittime di una crisi 
economica globale. +fp 



TECNOLOGIA 

I bitcoin 
al bancomat 


Stati Uniti 

La lotta per il salario 


Robocoin, un’azienda che emet- 
te bitcoin, ha annunciato che 
entro la fine del mese aprirà due 
bancomat per bitcoin negli Stati 
Uniti: uno a Seattle e l’altro a 
Austin. “I bancomat per la mo- 
neta digitale”, spiega la Reu- 
ters, “sono simili a quelli tradi- 
zionali, ma hanno uno scanner 
per la lettura di un documento 
d’identità. Questi chioschi per- 
mettono di cambiare i bitcoin in 
denaro tradizionale o di deposi- 
tare contanti per ottenere bit- 
coin”. Robocoin ha installato il 
suo primo bancomat per bitcoin 
lo scorso autunno a Vancouver, 
in Canada, e ne aprirà un altro 
nello stesso paese, a Calgary. 


IN BREVE 

Giappone La banca centrale 
giapponese ha aumentato la li- 
quidità fornita alle banche. 
L’obiettivo è rafforzare la cresci- 
ta economica, che nel quarto tri- 
mestre del 2013 è rimasta al di 
sotto delle previsioni. 


Bloomberg Businessweek, Stati Uniti 

L’appello del presidente Barack 
Obama per alzare il salario minimo 
da 7,25 a 10,10 dollari l’ora ha 
riacceso un dibattito che dura da anni 
negli Stati Uniti, scrive Bloomberg 
Businessweek. Diversi studi hanno 
dimostrato che il salario minimo 
migliora la condizione dei lavoratori. 
Il suo aumento aiuterebbe 28 milioni 
di persone, pari a un quinto della forza lavoro 
statunitense, e ridurrebbe la spesa pubblica a favore delle 
famiglie bisognose. Chi è contrario all’aumento, invece, 
sostiene che causerebbe uno shock del sistema, 
lascerebbe fuori dal mercato i lavoratori disposti ad 
accettare paghe inferiori e penalizzerebbe quelli meno 
qualificati. La questione può essere risolta positivamente 
solo con l’aumento della produttività e con l’avvio di un 
processo di consultazione tra le imprese e i lavoratori, 
conclude il settimanale. Senza un accordo il governo 
rischia di sbagliare in ogni caso: un salario minimo troppo 
alto favorisce la disoccupazione, uno realisticamente 
basso lascia troppe persone senza mezzi di 
sostentamento. ♦ 





HùwMuCh 

teBtVforlb? 


Il numero Tito Boeri 

41,2 


L’età media delle persone sen- 
za dimora a Milano è di 41,2 
anni. Lo rivela il censimento 
condotto nel febbraio del 2013 
dalla Fondazione Rodolfo De- 
benedetti con il sostegno di 
più di seicento volontari. Il 
censimento precedente era 
avvenuto nel 2008. In cinque 
anni i senza dimora sono au- 
mentati del 69 per cento. 

Se è diminuito il numero 
delle persone che dormono in 
strada, è cresciuto nettamente 
quello di chi passa la notte nei 
dormitori e in altre strutture 
d’emergenza predisposte dal 
comune nei mesi invernali. 


Gli immigrati vivono preva- 
lentemente in strada. Il 10 per 
cento delle persone intervista- 
te è laureato. Il 78 per cento 
non ha lavoro e ne sta cercan- 
do uno. Chi ha un lavoro è pa- 
gato quasi sempre in nero e in 
media guadagna sei euro 
all’ora. La perdita dell’impie- 
go è la causa principale dello 
stato di senza dimora, soprat- 
tutto quando è accompagnata 
dalla rottura delle relazioni fa- 
miliari. La dipendenza da dro- 
ga e alcol 0 l’uscita dal carcere 
sono cause molto meno fre- 
quenti. 

Questi dati suggeriscono 



che nella grande maggioranza 
dei casi i senza fissa dimora 
sono tutt’altro che irrecupera- 
bili e incapaci di partecipare al 
mercato del lavoro. Per bloc- 
care i processi che conducono 
alla povertà e all’esclusione, è 
fondamentale conoscere a 
fondo le dimensioni di un fe- 
nomeno ignorato dalle stati- 
stiche. Il primo censimento 
dei senza dimora a Roma sarà 
condotto dal 16 al 18 marzo. 
Dato che Roma è la città in cui 
il fenomeno è più diffuso, i vo- 
lontari dovranno essere più 
del doppio di quelli di Milano: 
almeno 1.500 persone. ♦ 



FRANCIA 

I soci cinesi 
della Peugeot 


Il 18 febbraio il consiglio di sor- 
veglianza della Psa Peugeot Ci- 
troen ha approvato un accordo 
in base al quale lo stato francese 
e la casa automobilistica cinese 
Dongfeng diventeranno azioni- 
sti del gruppo attraverso un au- 
mento di capitale di tre miliardi 
di euro con cui evitare il falli- 
mento. Lo stato e Dongfeng, 
spiega Le Monde, investiranno 
800 milioni di euro ciascuno, 
raggiungendo una quota del 14 
per cento, uguale a quella della 
famiglia Peugeot, la proprietaria 
storica, che finora controllava il 
25,4 per cento del capitale. 


UNIONE EUROPEA 

Banche 

nell’ombra 

Le “banche ombra”, cioè gli isti- 
tuti finanziari che operano al di 
fuori delle norme del settore fi- 
nanziario, rappresentano “il 30 
per cento dei patrimoni finan- 
ziari europei” e ‘Rimila miliardi 
di dollari a livello mondiale”, 
scrive Le Temps. Queste azien- 
de “colmano il vuoto lasciato 
dagli istituti tradizionali”. Alcu- 
ne “liberano le banche dei loro 
prestiti inesigibili, mentre altre 
prestano soldi per comprare un 
frigorifero o la casa”. Per mette- 
re un freno a queste attività, la 
Commissione europea ha pro- 
posto una profonda riforma del 
settore bancario, che spera di far 
approvare entro le elezioni eu- 
ropee del prossimo maggio. 
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PRIMO PROBLEMA CHE LA MIA COSTITUZIONE DELL'ISOLA 
DEVE RISOLVERE è IL RIGIDO RAZIONAMENTO 
DELLE NOCI DI COCCO. 



DALLA NOSTRA POSIZIONE RISULTANO VISIBILI 
ESATTAMENTE SEI PALME DA COCCO. CALCOLANDO 
UNA QUANTITÀ MEDIA xDI SEI NOCI PER ALBERO E 
PROIETTANDOLA SU UN’AREA DI CIRCA SETTE CHILOMETRI 
QUADRATI, IL RISULTATO è 252. 


QUa CHE MI STUPISCE I PERÒ CHE ABBIAMO GIÀ DIVORATO 
200 NOCI DI COCCO SENZA FARE NEANCHE UN PASSO. 


RAGAZZINO, GROSSO COME SONO TI PARE CHE 
DEVO ARRIVARE DALL'ALTRA PARTE DaL ISOLA 
PER RACCOGLIERE UNA NOCE DI COCCO? 
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI 


L’oroscopo 

Rob Brezsny 


PESCI 

Dal 2010 al 2012 Eric Garcetti ha lavorato nelle serie te- 

levisive The closer e Major crimes, dove interpretava il 
JA 3 ÌS ruolo del sindaco di Los Angeles. Poi, nel 2013, si è pre- 
sentato alle elezioni ed è diventato veramente sindaco della città. 
È uno spettacolare esempio dell’idea di Kurt Vonnegut secondo 
cui tendiamo a diventare quello che fìngiamo di essere. Il tuo 
compito, Pesci, è fare buon uso di questa idea. Prova anche tu a 
fìngere di essere la persona che vorresti diventare. 


ARIETE 

05 $ Una donna del New Mexico 
mi ha scritto per dirmi che 
ha deciso di smettere di leggere i 
miei oroscopi. “Le mie convinzio- 
ni sono cambiate”, dice. “Non 
condivido più la tua filosofia”. Da 
una parte, mi è dispiaciuto aver 
perso una lettrice. Ma dall’altra, 
l’ammiro per essere riuscita a 
cambiare modo di pensare, e an- 
che per aver messo in pratica que- 
sta nuova prospettiva. È proprio il 
tipo di metamorfosi che consiglio 
a te, Ariete. Di quali idee sei pron- 
to a liberarti? Quali teorie sulla vi- 
ta non ti soddisfano più? Elimina 
spietatamente tutto quello che ha 
smesso di convincerti. 

TORO 

Secondo le leggende del ci- 
do arturiano, Camelot era 
il castello dove si trovava la corte 
di Artù. Lì c’era la tavola rotonda, 
intorno alla quale riuniva i suoi ca- 
valieri per prendere le decisioni 
più importanti. Fino a poco tempo 
fa, immaginavo che la tavola fosse 
relativamente piccola e il numero 
dei cavalieri piuttosto ridotto. Ma 
poi ho scoperto che secondo di- 
versi testi poteva ospitarne fino a 
150. Non si trattava di una ristretta 
élite. Ho idea che tu stia per fare 
una scoperta simile, Toro. Magari 
vorresti entrare in una certa cer- 
chia, ma sei convinto che sia trop- 
po esclusiva per accoglierti. Inve- 
ce ho il sospetto che sia più dispo- 
nibile e aperta di quanto tu creda. 

GEMELLI 

Il famoso guerriero lakota 
Toro Seduto (1831-1890) 
non si è sempre chiamato così. Nei 
primi anni della sua vita si chia- 
mava Tasso Saltellante. Suo padre 
gli aveva cambiato nome quando, 



da adolescente, aveva dimostrato 
un eccezionale coraggio in batta- 
glia. Vorrei che tu prendessi in 
considerazione un cambiamento 
simile nei prossimi mesi. Stai per 
diventare una persona più seria e 
dignitosa. Le onde del destino ti 
stanno invitando ad agire in modo 
più deciso e a curare di più i detta- 
gli. Sei disposto a sperimentare 
cosa significa essere solidi e stabi- 
li? Più sarai pronto ad assumerti 
nuove responsabilità più quelle re- 
sponsabilità saranno interessanti. 

CANCRO 

^ rtL La parola inglese offing in- 
dica il punto più lontano 
dell’oceano visibile dalla spiaggia. 
È un buon simbolo di qualcosa che 
è lontano da te ma è comunque 
nel tuo raggio visivo. Ti consiglio 
di guardare con attenzione questo 
metaforico punto estremo. Cerca 
di capire cosa si profila nel tuo fu- 
turo per cominciare a impegnarti 
e per essere sicuro che ne vivrai la 
miglior versione possibile. 

LEONE 

Dal 1935 al 1955 un mode- 
sto tempio di Bangkok ha 
ospitato un’enorme statua di ges- 
so del Budda. Nessuno sapeva a 
che epoca risalisse né da dove ve- 
nisse. Nel maggio del 1955 una 
squadra di operai stava cercando 
di trasportare quella statua alta tre 
metri in un nuovo edificio nelle vi- 
cinanze del tempio, quando im- 
provvisamente le corde che la trat- 
tenevano hanno ceduto. Quando 
ha toccato terra, un pezzo di gesso 
si è staccato e ha rivelato una su- 
perficie lucida e dorata. Le autori- 
tà religiose hanno autorizzato la 
rimozione del rivestimento e si è 
scoperto che al suo interno c’era 
un Budda di oro massiccio, del va- 



lore di 250 milioni di dollari. Per le 
prossime settimane prevedo uno 
sviluppo simile anche per te, Leo- 
ne. Cosa dovrai fare per liberare 
una risorsa preziosa nascosta sot- 
to un rivestimento senza alcun va- 
lore? 


VERGINE 

^ L’esperto di salute distica 
Deepak Chopra consiglia a 
tutti di fare periodicamente que- 
sta affermazione: “Ogni mia deci- 
sione è una scelta tra una lamen- 
tela e un miracolo. Rinuncio a tut- 
ti i rimpianti, le lamentele e i ri- 
sentimenti e scelgo il miracolo”. È 
troppo new age per te, Vergine? 
Spero che tu riesca a liberarti di 
qualsiasi pregiudizio per farla tua. 
È proprio la formula di cui hai bi- 
sogno per spingere gli eventi di 
questa settimana nella direzione 
giusta, facendo in modo che siano 
a tuo favore e non contro di te. 


BILANCIA 

Nella savana africana le 
pozze d’acqua sono fonda- 
mentali per la sopravvivenza. Du- 
rante la stagione delle piogge ce 
ne sono abbastanza per permette- 
re a tutte le specie animali di ab- 
beverarsi e di lavarsi. Ma durante 
la stagione secca il numero e le di- 
mensioni delle pozze si riducono. 
L’impala può aver bisogno di divi- 
derle con l’ippopotamo e la giraffa 
con il facocero. Usiamo questa 
metafora per riflettere sul tuo fu- 
turo. Ho idea che nella tua parte 
del mondo presto arriverà la sta- 
gione secca. Le pozze d’acqua ri- 
schiano di diminuire. Ma alla fine 
questo potrebbe rivelarsi un fatto 
positivo, perché ti costringerà a 
entrare in contatto con forme di 
vita interessanti che altrimenti 
non avresti mai incontrato. 


SCORPIONE 

Nel suo libro Thestorytel- 
ling animai How stories 
make us human , Jonathan 
Gottschall riflette sul ruolo fonda- 
mentale svolto dall’immaginazio- 
ne nella nostra vita: “In media 
una fantasticheria dura circa 14 
secondi e ne abbiamo circa due- 
mila al giorno”, dice. “In altre pa- 
role, passiamo un terzo della no- 
stra vita a fantasticare”. Te lo sto 


COMPITI PER TUTTI 

Puoi leggere gratis qualche estratto 
del mio ultimo libro all’indirizzo 
intern. az/i bEASYR 


dicendo, Scorpione, perché stai 
per entrare in una fase in cui le tue 
fantasie ti torneranno utili. È pro- 
babile che siano più creative e 
produttive del solito. 


SAGITTARIO 

Il musicista russo Dmitrij 
Sostakovic scrisse la sua ot- 
tava sinfonia in due mesi. La com- 
pose nel vecchio pollaio di una ex 
fattoria. Quell’ambiente lo aiutò a 
rilassarsi e gli permise di dedicarsi 
più intensamente al suo lavoro. 

Mi piacerebbe che anche tu tro- 
vassi presto un rifugio simile. Ti 
farebbe bene andartene da solo in 
un posto tranquillo e fare qualche 
bella, lunga chiacchierata con i 
tuoi antenati, gli spiriti della natu- 
ra e il tuo io più profondo. In que- 
sto momento non ti sembra prati- 
cabile? Cosa potresti fare che gli si 
avvicini di più? 


CAPRICORNO 

C’è un’unica, semplice cosa 
che potresti fare per portare 
un po’ più di libertà nella tua vita? 
Un’elegante ribellione contro una 
situazione opprimente? Un com- 
portamento imprevedibile che ti 
aiuti a evitare un compromesso 
poco convincente? Non sto parlan- 
do di un drastico cambiamento 
che ti libererebbe di tutti i tuoi far- 
delli e i tuoi limiti, ma solo di un 
piccolo passo da compiere per ave- 
re un pizzico di spazio e fluidità in 
più. Questo è il tuo compito per la 
prossima settimana. 


ACQUARIO 

Nel Wisconsin ci sono 
15.074 laghi, ma più di no- 
vemila non hanno mai ricevuto un 
nome ufficiale. Lo trovo piuttosto 
strano. Secondo me ogni cosa me- 
rita l’amore dimostrato dall’attri- 
buzione di un nome. Io ho battez- 
zato tutti gli alberi e i cespugli del 
mio giardino, e tutti gli aironi che 
frequentano il ruscello che scorre 
accanto a casa mia. Secondo alcu- 
ni ricercatori britannici, le muc- 
che che hanno un nome sono più 
felici e producono più latte. Il tuo 
compito, Acquario, è battezzare 
almeno alcune delle cose del tuo 
mondo. È un ottimo momento per 
stringere un rapporto più stretto e 
personale con tutto. 
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CHAPPATTE, THE INTERNATIONAL NEW YORK TIMES, STATI UNITI VADOT, SVIZZERA MIX & REMIX, LE MATIN DIMANCHE, SVIZZERA 


L’ultima 
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Dopo il referendum sull’immigrazione in Svizzera, Barroso minaccia: “Gli svizzeri potrebbero perdere la possibilità 

di lavorare in Europa se, per esempio, ci fosse del lavoro in Europa”. 



THE NEW YOHKEH 


ETERNILI! 

ITALE.- 


La solita Italia. 





“Presto, facciamo un comunicato”. 



Le regole Olimpiadi invernali 

i Entra nel clima dei giochi: apri le finestre e spegni il riscaldamento. 2 Vuoi un assaggio del 
regime? Guarda le gare sulla tv di stato russa. 3 Se cerchi il dramma segui lo sci acrobatico. Se vuoi 
dormire, il curling. 4 Sii solidale con i gay russi: bacia una persona del tuo sesso ogni volta che 
lìtalia vince una medaglia. 5 C’è solo una cosa più kitsch della cerimonia d’apertura: la cerimonia 
di chiusura, regole@internazionale.it 
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